黒沢明映画大系

COMPLETE WORKS OF AKIRA KUROSAWA

1「どですかでん」
1970

11 wts 100 m

註文カード

取次店名

黒沢明映画大系全11巻

① どですかでん

(株)キネマ旬報社

¥1,000

部

註文書店名

月　日

郵便はがき

七円切手をおはり下さい

105-□□

東京都港区芝栄町九の三
芝パークビル

(株)キネマ旬報社

「黒沢明 映画大系」係 行

黒沢明 映画大系 第2巻

姿三四郎／わが青春に悔なし　限定3000部

黒沢明の処女作と戦後日本映画に燦然と輝く傑作二編の映像シナリオ（英文つき）で構成。　1,000円　送料70円

世界の映画作家 ❸ 黒沢明

黒沢明研究の決定版！　岩崎昶、登川直樹、佐藤忠男、熊井啓、増村保造らが総合研究。シナリオは初期の未発表作品「雪」。黒沢映画の原点と今日まで。　880円　送料70円

黒沢明映画大系

COMPLETE WORKS OF AKIRA KUROSAWA

1「どですかでん」

「どですかでん」ポスター
申し込み

○氏　名

○住所（郵便番号も）□□□－□□

（このはがきでお申込みの方のうち抽せんにより三百名さまに黒沢監督自筆のポスター特製品を無料で贈呈します。）

○「黒沢明映画大系」第1巻・どですかでん　に対するご感想〈編集内容・造本その他について〉を……。

黒沢明映画大系 1

「どですかでん」 目次

映像シナリオ「どですかでん」 黒沢 明 4
小国英雄
橋本 忍
シナリオ英訳 ダン・ケニー

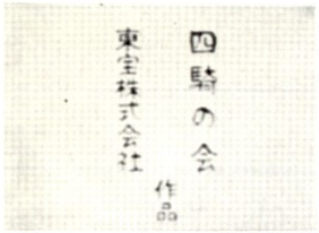
「どですかでん」撮影日誌抄 大森健次郎 99
河崎義祐
橋本幸治
滝沢伸光

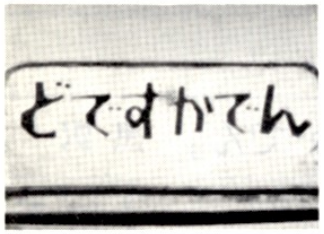
「どですかでん」の黒沢演出 野上照代 107

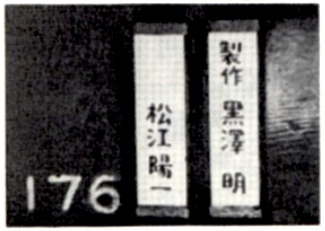
「どですかでん」の作品構造 佐藤忠男 117

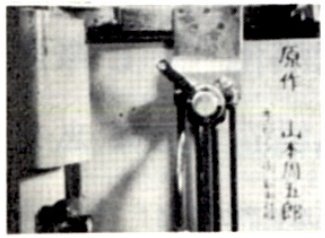
黒沢批評の系譜 キネマ旬報批評の展開 山本喜久男 123

装丁■大島弘義（株式会社エース）









●スタッフ

企画……<四騎の会>黒沢　明
木下恵介
市川　崑
小林正樹
製作……黒沢　明
松江陽一
原作……山本周五郎
「季節のない街」新潮社版
脚本……黒沢　明
小国英雄
橋本　忍
監督……黒沢　明
撮影……斎藤孝雄
福沢康道
美術……村木与四郎
村木　忍
録音……矢野口文雄
照明……森　弘充
音楽……武満　徹
編集……兼子玲子
監督助手……大森健次郎
スチール……橋山直巳

●STAFF

Produced by……<Yonki-no-kai>
Akira Kurosawa
Keisuke Kinoshita
Kon Ichikawa
Masaki Kobayashi
Executive produced by
…… Akira Kurosawa
Yoich Matsue
Based on the novel by
…… Shugoro Yamamoto
"The Town with out Seasons"
by Shincho sha Co.
Screenplay by……Akira Kurosawa
Hideo Oguni
Shinobu Haihsmoto
Directed by…… Akira Kurosawa
Director of Photography
…… Takao Saito
Yasumichi Fukuzawa
Art Director…… Yoshiro Muraki
Shinobu Muraki
Sound by……Fumio Yanoguchi
Hiromitsu Mori
Music by…… Tooru Takemitsu
Film Editor…… Reiko Kaneko
Assistant Directed by
…… Kenjiro Oomori
Still by…… Naomi Hashiyama

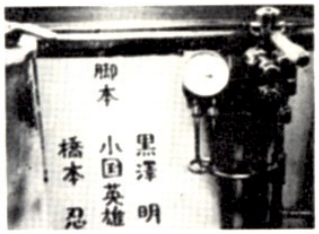
●キャスト

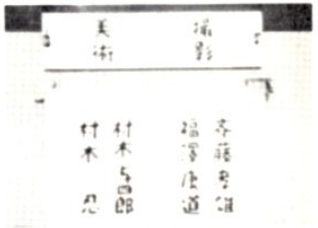
六ちゃん……頭師佳孝
おくにさん（六ちゃんの母）
……菅井きん
道を横切る絵描き……加藤和夫
瓜悠吉……伴淳三郎
ワイフ……丹下キヨ子
井河（瓜さんの同僚）……日野道夫
野本（　同　）……下川辰平
松井（　同　）……吉山桂治
増田益夫（日雇人夫）…井川比佐志
たつ（妻）……沖山秀子
河口初太郎（日雇人夫）…田中邦衛
良江（妻）……吉村実子
屋台のおやじ……三井弘次
沢上良太郎……三波伸介
みさお（妻）……楠　侑子
太郎……殿村敏之
次郎……長谷川諭
花子……小野久美子
四郎……柳下達彦
梅子……押田みか
福中卓太（かつ子の伯父）
……松村達雄
おたね（同伯母）……辻伊万里
かつ子……山崎知子
酒屋少年（酒屋「伊勢正」の小僧）
……亀谷雅彦
警官……高島　稔
飲み屋のおやじ……榊田敬二
父親……三谷　昇
子供……川瀬裕之
寿司屋のおやじ……寄山　弘
小料理屋のかみさん……荒木道子
レストランの主人……桑山正一
ウエイトレス……塩沢とき
平さん……芥川比呂志
女（お蝶）……奈良岡朋子
たんばさん……渡辺　篤
老人……藤原釜足
惣さん（安八百屋）……谷村昌彦
「くまん蜂」の吉……ジェリー藤尾

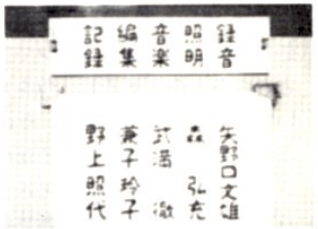
女房……園佳也子
子供A……石井聖孝
B……貝塚みほ子
刑事……江角英明
泥棒……小島三児
渋皮のむけた女……根岸あけみ
内儀さんA……新村礼子
B……牧よし子
C……桜井とし子
D……小野松枝
E……高原とり子
街でみさおに声をかける男
A……人見　明
B…江波多寛治
C……市村昌彦
D……二瓶正也
E……伊吹　新

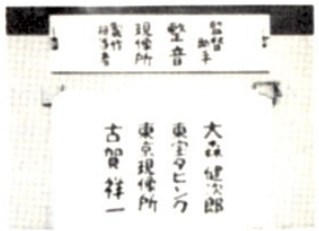
●CAST

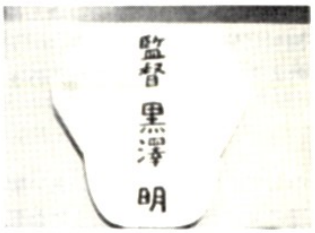
Rokuchan…… Zushi Yoshitaka
Okuni-san (Rokuchan's Mother)
…… Kin Sugai
Painter on the roadside
……Kazuo Kato
Yukcihi Shima……Junzaburo Ban
Wite……Kiyoko Tange
Ikawa (Friends of Mr. Shima)
……Michio Hino
Nomoto (Friend's of Mr. Shima)
……Tatsuhei Shimokawa
Matsui (Friend's of Mr. Shima)
…… Keiji Furuyama
Masuo Masuda (Casual labourers)
……Hisashi Igawa
Tatsu (Missis Masuda)
……Hideko Okiyama
Hatsutaro Kawaguchi (Casual labourers)…… Kunie Tanaka
Yoshie (Missis Kawaguchi)
……Jitsuko Yoshimura
Master of the tavern…Koji Mitsui
Ryotaro Sawagami
…… Shinsuke Miname
Misao (Missis Sawagami)
……Yuko Kusunoki
Taro…… Toshiyuki Tonomura
Jiro…… Satoshi Hasegawa
Hanako…… Kumiko Ono
Shiro…… Tatsuhiko Yanashisa
Umeko…… Mika Oshida
Kyota Watanaka(Katsuko's uncle)
……Tatsuo Matsumura
Otane (Katsuko's aunt)
……Mari Tsuji
Kastuko…… Tomoko Yamazaki
Okabe (Young employee at the Saké-store Isesho)
…… Masahiko Kametani
Policeman……Minoru Takashima
Master of Saké shop
……Keiji Sakakida
Father …… Noboru Mitani
Son……Hiroyuki Kawase
Sushi shop proprietor
…… Hiroshi Kiyama
Madam of a small Japanese restaurant…… Michiko Araki
Master of a Western-style restaurant… Shoichi Kuwayama
Waitress……Toki Shiozawa
Mr. Hei……Hiroshi Akutagawa
Woman(Ocho)…Tomoko Naraoka
Mr. Tanba……Atsushi Watanabe
Old man……Kamatari Fujiwara
Mr.So(Small greengrocers store)
……Masahiko Tanimura
Kumanbachi-no-Kichi…Fujio Jely
Wife…… Kayako Sono
Children A…… Kiyotaka Ishii
B…… Mihoko Kaizuka
Detective …… Hideaki Ezumi
Thief……Sanji Kojima
Good-Looking Housewife
……Akemi Negishi
Housewife A…… Reiko Niimura
B……Yoshiko Maki
C……Toshiko Sakurai
D……Matsue Ono
E……Toriko Takahara
Men calling out to Misao
A…… Akira Hitomi
B……Kanji Ebata
C…Masahiko Ichimura
D…… Masaya Nihei
E…… Shin Ibuki











1 （F・I） 六ちゃんの家

この家は，こちゃこちゃと小さな飲食店のならんだ通りに店を開いているてんぷら屋である。「てんぷら」と言っても，じつは精進揚の事で，一坪程の土間にそれをつくる備品や材料がきちんと整理されて居て，そこから半坪ほどの土間が鍵型に折れて小さな勝手があり，そのとっつきに家の裏へ出る戸がある。居間は，その勝手から二尺幅程の揚げ蓋を上った六畳であるが，粗末な戸棚や箪笥や，仏壇をのせた何かをしまってある箱などで，ごちゃごちゃとふさがれ実際に使える面積は四畳と少ししかない。

「てんぷら」をつくる仕事場とこの居間は油をすいこんだつぎはぎだらけの障子で区切られていて，その障子にも，それと相対した一間半の押入れの襖と，勝手と相対した隣家とこの家を区切る壁にも，隙間もなく一面に電車を描いた画が張りつけてある。その画は，すっかり古びたものもあるし，わりと新しいのもあるし，鉛筆で描いたのもクレオンで描いたのもある。やっと電車らしいとわかるものもあるし，色をたんねんに塗った写実的と言ってもいいものもある。しかし，そのどれもが，電車に対するあく事のない愛情と観察が技術の幼なさを越えて，見る者にせまって来る。つまり，そこには，電車に対する信仰のような突き詰めた心があって，見る者を圧倒するのである。

今，このおびただしい電車の絵にかこまれて，六ちゃんとその母親のおくにさんが，灯明と線香を上げた小さな仏壇の前にきちんと坐って，お題目を上げている。

おくにさんは四十がらみで，その油気なしのひっつめ髪で少しつり上ったその眼には，絶望を振り払おうとする憑かれたような光をたたえて，拍子木を叩きお題目をとなえている。

六ちゃんは十四，五であろうか，鉢の開いた頭をして，よく田舎道でみかける御地蔵さんのような，少し間が抜けた柔和過ぎるほど柔和な顔を一生懸命ひきしめて，母親の叩く団扇太鼓とそのお題目に声を合わせている。

「なんみょうれんぎょうなんみょうれんぎょう」

そして，六ちゃんはそのあい間に，仏壇に向っておじぎをして，眼の前に仏様が居るようにお願いをする。

1 ROKUCHAN'S HOUSE

Rokuchan lives in a small Tempura shop squeezed in among other drinking and eating shops lined up along a narrow street. It's not a proper 'tempura' shop because its sole culinary offering is fried vegetables. The furnishings and materials for cooking are all arranged carefully in a three by six foot dirt floored area in front that extends around the corner to a tiny three by three foot kitchen. At the far end of this kitchen is a door which opens to the rear of the house. The living room is a nine by nine room floored with straw mats the entrance of which is an eighteen inch high step fitted with movable floor-boards forming a little cupboard beneath. The room is so crowded with such furnishings as shelves, a chest-of-drawers, and a packing box with a Buddhist altar on top that the actual usable space is only about a six by six foot area in the center. The living room and the 'Tempura' shop are divided by patched paper doors that are stained through and through with filthy grease. Innumerable drawings of trolley cars cover the inside surface of these paper doors as well as the closet doors that make up the third wall and the wall that connects to the house next door. Some of the drawings look quite old and some look rather new. Some are drawn with pencil and others with crayon. Some barely resemble a trolley car and others have been drawn and colored with great care and are quite realistic. But each one of them expresses an undying love and an astute eye for trollry cars that go beyond the primitive drawing techniques of the artist and impress the viewer with their sincerity.
In other words, the viewer cannot help but be profoundly impressed by the almost religious awe and total knowledge of the trolley car that has flowed from the heart of the artist and into these drawings.

Rokuchan and his mother Okuni are sitting in front of the Buddhist altar, surrounded by this fantastic number of trolley car pictures. Okuni lights a candle and a stick of incense and begins chanting a sutra to the rhythm of two sticks which she slaps together as she chants.

Okuni is about forty years old. Her lusterless hair is piled up on top of her head and her slightly slanted eyes give off a light which is the result of her possession with the sutra by means of which she is desperately trying to fend off despair.

Rokuchan is around fourteen of fifteen years old. He has a flat-crowned head and a meek face like the statues of the god Jizo that you see along the road in the country that is so meek that it is too meek.

六ちゃん「——おそっさま，毎度のことですが，どうか，かあちゃんの頭がよくなるように，よろしくお願いします。なんみょうれんぎょう——」
すると，おくさんはお題目を中止して，六ちゃんの顔を，全身の力が抜けたように肩を落し，悲痛な顔でじっと眺める。

He is trying with all his might to arrange this face in a firm expression, and chants with his mother as she beats out the rhythm.
"Nan-myo Ren-gyo, Nan-myo Ren-gyo!"
In the intervals, Rokuchan bows to the altar as though the Buddha himself were standing there, and he makes his direct plea.

そうすると，六ちゃんもお題目をやめて母親の顔を見つめ，なだめるように言う。
六ちゃん「どうして，そんな顔をするのさ，かあちゃんなにか心配なんだい」

Rokuchan
"Great Lord Buddha! I'm sorry to always be harping on the same old thing, but please help my mother regain her senses a little. Nan-Myo Ren-Gyo"
At this point Okuni stops chanting and stares at Rokuchan with drooping shoulders and a weak pathetic expression on her face.
Rokuchan also stops chanting, stares at his mother's face, and speaks as though to soothe her.
Rokuchan
"Why do you always look that way, Mother? What are you so worried about?"

おくにさんは，深い溜息をついて答える。
おくに「なんでもないよ。かあちゃんは，なにも心配なんかしちゃいないよ」

Okuni heaves a great sigh and answers.
Okuni
"It's nothing. Your mother's not worried about anything at all."
Rokuchan
"But....."

六ちゃん「でも……」
と，母親の，悲しみの影が消えも弱まりもしない顔を憐むような眼で見まもり，まだ仏壇に向っておじぎをする。

Rokuchan stares pityingly at his mother's face on which the shadow of sadness neither disappears nor lightens, then face the altar and bows once more.

六ちゃん「お願いします，おそっさま……毎度のことで飽き飽きするかもしれないけど，かあちゃんのことはよろしくお頼みします，なんみょうれんぎょうなんみょうれんぎょう」

Rokuchan
"Please, Great Lord Buddha. I m sure you are more than tired of hearing the same old prayer over and over again, but please do something for my mother. Nan-myo Ren-gyo, Nan-myo Ren-gyo."

おくにさんは，また気をとり直して，拍子木を叩き，お題目をとなえはじめる。

Okuni plucks up her spirits once more, renews her rhythmic clapping of the sticks and chanting.

古い柱時計が七時を打つ。
六ちゃんは，それを見上げると，
「あ，いけねえ。今日は遅番だけど，いそがないと遅れちゃう。近頃，整備のやつ，なっちゃねえからな。点検に時間がかかってしあねえんだ」

An ancient clock strickes seven o'clock.
Rokuchan looks up at it.

Rokuchan

"Oh, damn ? I'm on the late shift today, but if I don't hurry I'll be late. Those maintenance guy just ain't got what it takes. So it takes me an awful lot of time to check what they've done."

と，つぶやいて，そそくさと勝手の土間に降りて，板の間の揚げ蓋を開け，その床間に置いてある古い蜜柑箱の中にキチンと整理してある口の欠けた醤油注ぎや，油じみた軍手を取り出す。これらは客観的にも存在するのだが，六ちゃんの動作を見ていると，そこにはまたコントローラーを操作するレバー・ハンドルや，名札や，腕時計や，帽子や制帽などが主観的に存在するらしく，それらを不思議なリアリティを感じさせて手早く身につける。そして最後に，その六ちゃんを，底の知れない悲しい眼で見つめているかあちゃんに，六ちゃんは仮空の制帽のひさしに右手をあてて挙手の礼をする。

Rokuchan continues to mumble and grumble as he scurries out to the kitchen where he stops and lifts up one of the movable floorboards. In the corner of the space below the floorboards is an old orange-crate in which is very carefully placed an old soy sauce pitcher with a broken spout and a pair of oil-stained white gloves. Rokuchan ceremoniously picks up these articles, which are actual objective entities, with a rheostat, a hand-plate, a wristwatch, and a uniform, the existences of which are subjective, but all of which Rokuchan handles with anthority and a weird sers of reality. Finally, Rokuchan raises his right hand to the bill of his imaginary cap in a salute to his mother who sits staring at him with an unfathomable sadness in her eyes.

六ちゃん「じゃ，行って来ます。今日は八往復で昼休み，それから
また八往復だから，帰りは夕方になるよ」
と，母親の渡す弁当を腰につけて，裏へ抜ける戸をガタピシとあ
けたてして出て行く。

Rokuchan

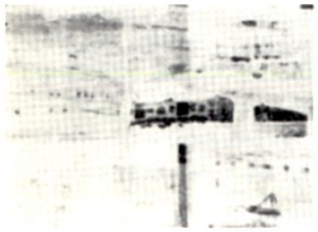
"Well, I'll be going now. Today I have to make eight round trips before lunch and eight after, so I won't be home till evening."

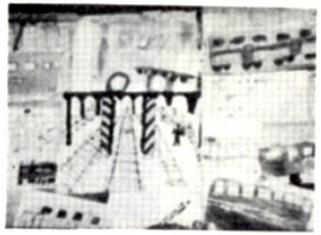
He ties the lunch his mother hands him around his waist, and rattles the back door as he goes out.

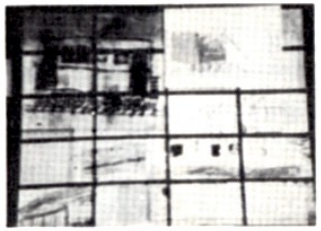
おくに，灯明を消して立ち上るが，部屋一杯に貼りめぐらされた
電車の絵を見廻す。
それは，六ちゃんにとっては楽しい夢の世界だが，おくににとっ
ては苦しく耐えがたい現実である。

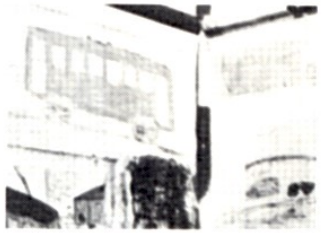
Okuni puts out the altar candle, stands up, and looks hopelessly around at the trolley car drawings pasted all over the walls.

To Rokuchan, these drawings represent a fun world of dreams, but to Okuni they are a painfully unbearable actuality.









2 空　地

それは，一方をコンクリートの堤防で区切られた埋立地である。
赤錆びた鉄屑や，腐った材木や板や，人間の生活が排泄した種々様々な塵芥が山とつまれ，風雨にさらされて定着し，奇妙な風景を創っている。
その一隅に，珍らしく平坦な長さ三十メートル，幅六メートルほどの土地が出来ている。
それは，邪魔な塵芥を四方へ片附け，瓦礫を踏み均したり適当に敷きつめたりした，誰かの努力が明らかに感じられる場所である。

2 A VACANT LOT

It's actually not a vacant lot, but an area of reclaimed land that is bordered by a concrete embankment on one side.

Rusted scrap iron, decaying wood and boards, and all other types of trash and refuse excreted from human life have formed a strange looking mountain that has become solidified by the wind and rain, and adds its bulk to the weird scenery.

In one corner of this area there is a flat space about six meters wide and thirty meters long. The trash has been pushed away in all four directions, and the area has been paved with pieces of broken tile.

It is obvious that someone has gone to a great deal of trouble to clear this small space.

今，六ちゃんは，塵芥の山を越えて，毎日通り馴れた道らしく，くねくねとした踏み跡を通って，その平坦な場所へ降りて来る。

Rokuchan comes climbing over the mountain of trash, and walks along a small path, as though he travels this route every day. He finally reaches the flat cleared space.

ここは，客観的には存在しないが，六ちゃんの主観の中には，はっきり存在する車庫である。そして，その車庫の中には，はっきりと電車が存在するのである。
六ちゃんは，主観的には油差しである口の欠けた醤油注ぎを片手

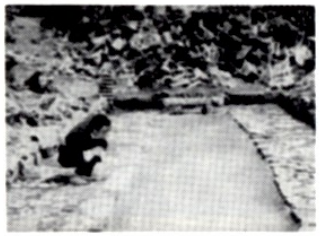
にこれは客観的に存在するドライバーとペンチをもう一つの手に持って車庫に入って電車の点検をする。
彼は仔細ありげに眉をしかめたり，ときには舌打ちしたり，片手で顎を撫でたりしながら，その電車のまわりをぐるっと廻ってみる。ボディを手で叩き，蹴んで，ボディの下の車軸や，エンジンの連結部を眺めたりする。
その様子を見ていると，だんだんそこに本当に電車が存在するように思えて来る。

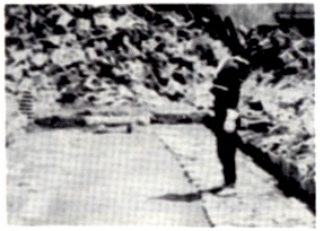
Here there is a garage that does not exist objectively but is a very real entity, subjectively, to Rokuhan. And inside this garage there is, most definitely, a subjective trolley car.

Rokuchan carries the broken soy sauce pitcher, which is a subjective oilcan, in one hand, and the screwdriver and pliers, which both have concretely objective existences, in his other hand; enters the garage and begins to inspect the trolley car.

He frowns, clicks his tongue against his teeth, and strokes his chin as he makes his round of inspection. He knocks on the body of the car and kicks it, and scrutizes the axle below the body and the couplings of the engine. During his inspection, the viewer begins to feel that the trolley car really exists.

六ちゃんは頭を振って呟く。
「しゃあなえな，整備のやつなにようしてるんだ，なっちゃねえな」





Rokuchan shakes his head and begins grumbling.
Rokuchan
"What a mess! Those maintenance guys don't know what they're doing. Nothing's done right!"

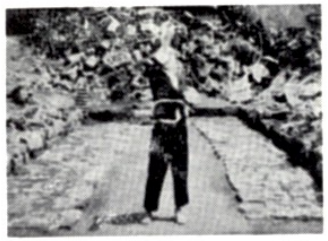
彼はドライバーを使ってどこかを直し，ペンチを使ってどこかを直し，軸受けらしいあたりを足で蹴り，首をかしげて主観的な油差しで油をさす。そして，もう一度蹴ってみて，首をかしげて，さも不満そうに舌打ちをする。
六ちゃん「もうこいつも古いからな。整備のやつらに小言を言ってもしゃあねえだろう」

He fixes something first with his screwdriver, then with the pliers, kicks at where the bearing seems to be, and tilts his head to one side as he oils something with his subjective oilcan. Then he kicks once more discontentedly.
Rokuchan
"This one is pretty old. I don't suppose it'd do much good to gripe at those maintenance guys."

彼はそう言うと，六ちゃんの家のある商店街の家並の裏側を背にして，ちょうど，その辺に運転台があると思える位置に乗り込むようにして立つ。
そして，まず存在しない名札を，これもまた架空の札差しに入れる。

While he is grumbling in the above manner, Rokuchan climbs into the trolley car and stands, with his back to the back of the row of houses of which his house is one, on the motorman's platform in the front. Then he puts his non-exisent name plate into the equally fictitious nameplate holder.

さて，もうこの電車は，六ちゃんと言う運転手と，幾らかの備品を除いて，客観的には架空のものだと言う事をこれ以上書くのはやめよう——運転台に立った六ちゃんの顔には，どんな優秀な運転手よりも敏感そうでするどい，しんけんそのものと言う表情が現われているし，それを見ている我々も，そこに不思議なリアリティを感じはじめたのだから——。
六ちゃんは，レバー・ハンドルをコントローラーのノッドに嵌め込む。そして，右手で制動機のハンドルを握み，制動機に故障でないことをたしかめる。



From this point on, we will make no more mention of the fact that, aside from the motorman Rokuchan and the few tools mentioned above, the trolley car is, objectively speaking, non-existent. Because, you see, Rokuchan's face, as he stands on the motorman's platform, is more sensitive and sharp than the best of all motormen, and the expression we see there is so very serious that we begin to get a strange feeling of reality as we watch him.

Rokuchan places the rheostat on the controller. Then he grabs the brake handle with his right hand in order to check the brakes.

「さア」
と，彼は呟く。
「発車しようぜ」
運転台に立った六ちゃんは，自分の職業に全身を打ち込み，情熱と誇りを感じて眼の前を見つめて，左手のパワー・ハンドルをローからセコンドにあげ，右手でブレーキのハンドルをしっかり握り，そして口に出して車輪の音を真似て歩き出す。

「どですかでん，どですかでん」

Rokuchan
"Well."
He mumbles.
"We're off !"
Rokuchan throws his whole body and soul into his work. He looks straight ahead with feeling of passion and pride.
With his left hand he moves the power handle from low to second while holding on tight to the brake handle with his right hand. Thus he begins to walk forward imitating the sound of the wheel against the tracks with his voice.

Rokuchan
"Do-DES' Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

「電車馬鹿！」
「電車馬鹿！」
塵埃や，運河の堤の上から，通学姿の子供達が嘲笑し喚く。
しかし，六ちゃんには，そんな者は眼にも入らないし，声も聞えないらしい。

3　六ちゃんの顔

彼は，前方を見つめて，自分の職業に全身全霊をかけた，ひきしまった顔をしている。

4　空　地

この，不思議なオブジェで構成された塵捨場の風景を突き抜けて，踏みかためられた一筋の道が通っている。
そして，六ちゃんには線路と見えるこの道は，塵捨場の彼方の，これもまた不思議なオブジェのような家々が雑然と寄り集った街へ一直線に走っている。

Chidren

„Trolley Crazy!"
"Trolley Crazy!"
Children on their way to school yell derisively at Rokuchan from the top of the trash mountain and the canal embankment.
But Rokuchan neither hears nor sees them.

3　ROKUCHAN'S FACE

He stares straight ahead, giving his body and soul to his work, with his face tensed.

4　VACANT LOT

Rokuchan passes along a well-beaten path through this junk-yard composed of strange objects.
He runs straight along this path that is to him trolley rails toward an area filled with equally strange shacks that look as though they have been gathered there haphazardly by the wind or some weird force.

5　六ちゃんの見た目

その六ちゃんの線路は，どですかでん，どですかでんと言う六ちゃんの声と共に後方へ流れ去る。

そして，どで，すか，でん，と緩徐調ではじまった六ちゃんの声は，つまり，車輪がレールの継ぎ目をわたる時の擬音であって，交叉点にかかると次のように変化する。

「どでどで，どでどで，どですかでん」

そして，だんだん調子を速めて，前方の異様な街に近づいて行くにつれて，六ちゃんの口にする擬音に音楽的要素が次第に加わり，高まり，映像と音が照応し対照して圧倒するように盛り上って来る。

その異様な街の中央には共同の水道があり，内儀さんたちが洗い物をしている。

六ちゃんの電車はその傍を通過し，たんばさんの家の近くに停車する。

6　たんばさんの家

たんばさんの家は，清潔に片附いている。

三尺の狭い土間は塵もなく，穿き物は爪先を入口の方へ向けて，きちんと並べてある。

勝手も煤などは溜っていないし，畳も古いのだが，けば立ったり擦り切れたりしていない。手前の二畳も奥の六畳の部屋にもよけいなものは一つも見あたらない。茶箪笥が一つとちゃぶ台。それから仕事をする頑丈な台と，道具や地金を入れる抽出し付きの箱が畳の上の目にそって，きちょうめんに，まるで造りつけの物のように整頓されて置かれている。

5　FROM ROKUCHAN'S EYES

As Rokuchan speeds along his tracks, he continues repeating the sound of the wheels-"Do-DEN, Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

These sounds he makes with his voice are meant to create the illusion of the noise made by the trolley car wheels as they pass over the joints in the tracks.

As he goes through a street crossing, the sound changes in the following mamer.

Rokuchan

"Do-de-do-de, Do-de-do-de, Do-DES Ka-DEN."

Then as Rokuchan picks up speed, and he nears the strange group of shacks ahead, his voice takes on a higher pitch, begins to become almost musical, and louder, until the sound and the image on the screen take on an overwhelming contrast.

In the center of this strange group of shacks is a common faucet where the housewives are doing the washing.

Rokuchan s trolley car passes right on by the ladies and comes to a halt near Mr. Tanba's house.

6　MR. TANBA'S HOUSE

Mr. Tanba's house is neat and clean. There is not a speck of dust in the narrow dirt-floored entrance way, and the shoes are all lined up properly with their toes facing the door, and not even a hint of soot in the kitchen. The straw matting on the floor is old, but there is not a scratch or tear anyplace on it. There is not a thing that is unecessary or out of place in either the tiny room in the foreground or the larger room beyond it. Just one tea-cabinet, and one low table, and a little work bench that looks very sturdy and contains tools and metal, and a box with drawers that is lined up exactly with the edge of the mats as though it was nailed in place with a studied precision.

たんばさんは，七十近い柔和な老人であるが，今はちょうど朝のお茶を飲んでいるところである。大きな土瓶から小さな茶碗にほんの少し注ぎ，その茶碗を両手で囲うように持って，尖らせた唇を，ゆっくりと近づけて，さも大事そうに啜る。それは，ほんとうにおいしそうに見える。

Mr Tanba is a gentle old man of almost seventy, but at this moment he is having his morning tea. He pours just a little tea in a tiny teacup from a large teapot, then takes the little cup in both hands and brings it slowly toward his puckered lips, and sips it most seriously. He makes it look extremely delicious.

その時，入口が開いて，六ちゃんが顔を出す。
六ちゃん「たんばさん，おはよう」

The entrance opens and Rokuchan's face appears.
Rokuchan
"Good morning, Mr. Tanba!"

たんばさんは柔和な眼で六ちゃんを見て，
たんばさん「ああお早よう，まだ信心してるかね」
六ちゃんはかぶっている——実在しない——帽子をぬいで上り口に置き，
六ちゃん「ああ朝と晩，おそっ様に信心してるよ」
たんばさん「おっ母さんもたいていじゃないね」
六ちゃん「大丈夫さ，心配なんかないよ，俺がついてるからな」
たんばさん「ははははは，それはそうだ」
と，土瓶と茶碗をちゃぶ台の上にきちんと片附けて立ち上り，仕事台の前にゆく。

Mr. Tanba looks at Rokuchan with gentle eyes.
Mr. Tanba
"Good Morning. Are you still saying your prayers regularly?"
Rokuchan takes off his cap that doesn't exist and puts it on the step.
Rokuchan
"Uh-huh, I pray to the Great Lord Buddha every morning and night."
Mr. Tanba
"Your mother has lots of problems too, doesn't she?"
Rokuchan
"She's alright. She's got nothing to worry about, because she's got me to take care of her."
Mr. Tanba
"Hmm. Yes, that's right."
He sets the teapot and the teacup neatly on the table and stands up to go to his workbench.

たんばさん「どうだね，今日の電車の調子は？」
六ちゃん「あんまり，いいとは言えないが，まあまあだよ，ところでおじさんの仕事はうまくいってるのかい」
たんばさん「私の方もまあまあだね」
と，道具箱から仕掛品らしい地金と彫金用の道具を出して，仕事台の上に，ていねいにならべ，

Mr. Tanba
"How's your trolley car working today?"
Rokuchan
"Not so very well. Just so-so. By the way, how's your work going?"
Mr. Tanba
"Mine's just so-so too."
Mr. Tanba takes his tools out of the workbench and lines them up neatly on top.

「さて——」
と，六ちゃんの方を見る。
六ちゃんは，その様子を見ると，それが別れを示す極定のように，挙手の礼をして入口の戸を閉める。
たんばさんは，それを追いかけるように，
「おっかさんによろしくってな」
と声をかけて仕事にとりかかる。

Mr. Tanba
"Well....."
Mr. Tanba looks at Rokuchan.
Rokuchan can tell by the looks of things that this is a signal for him to leave, so he salutes and leaves closing the door behind him.
Mr. Tanba speaks as though to chase him completely out
Mr. Tanba
"Give your mother my regards."
And begins to work.

7 街

六ちゃんは，いそぎ足で今度は反対方向に面して電車に乗り，どですかでんどですかでんと空地の方へ去る。
それとすれ違いざまに，東の長屋の一軒の表戸が開き，人夫姿の増田とそれを見送って顔を出すたつ。
たつは，
「お前さん，今日は屋台でひっかかったりしないで，真直ぐ帰って来るんだよ」
と，増田の背中へ声をかける。
増田「うるせえな，そんな事を言うから，つい屋台にひっかかちまうんだ」

7 THE TOWN
Rokuchan hurries out and boards his trolley car facing in the opposite direction from before, and drives away in the direction of the vacant lot.
Just after he passes by the houses, a day laborer named Masuda opens the door and comes out of one of the houses of the East side, and his wife Tatsu sticks her head out to see him off.
Tatsu
"Now you just stay from tha booze stall and come straight home after work, you hear?"
She speak to his back.
Masuba
"Aw, shut up. Saying things like that'll just make me want to drop by the booze stall all the more."

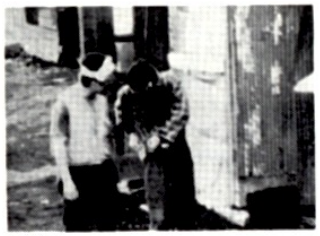
と，北の長屋の方へ行き，その一軒の中へ呼びかける。
「おい，初つぁん，そろそろ出掛けようぜ」
「あにきか，今行くよ」

He goes to the house on the North side and calls inside.
Masuda
"Hey, Hatsuan! It about time we got going!"
Hatsuan
"Oh, buddy, I m ready."

入口の戸を開けて，これも人夫姿の男が女房に送られて出て来る。
良江「いいかい，またベロベロになって帰った来たら，もう家へは入れないからね」
初つぁん（河口）「困ったあまだな。あにきが迎えに来てくれたのに挨拶もしねえで——」
良江「(増田にちょっと頭を下げて)でもね，この人ときたら。昨夜も——」

The front door opens and a similar day laborer comes out also with his wife at his heels to see him off.
Yoshie
"Listen! If you come home plastered tonight, I won't let you in."
Hatsuan
"You're pretty rude. Here my buddy comes to pick me up and you don't even say hello."
Yoshie
(nodding her head slightly toward Masuda) "But he's really getting bad. Why, last night too."

初つぁん（河口）「さあ，行こうぜ，あにき，こいつのごたくを聞いてたら日が暮れちまわあ」
と，どんどん歩き出す。
増田も，それと歩調をそろえながら，
増田「全く，なんだな，女なんて，みんな似たりよったりのもんだな。よけいな事を言っちゃあ，亭主のへそをひんまがらせちまうんだ。けったくその悪い，どうだい，初つぁん，帰りにどこかで一杯ひっかけようぜ」



Hatsuan
"Hey, let's go, buddy. If we listen till she's finished griping, we'll be heve all day."
He starts walking awry in a hurry and Masuda follows trying to keep up.
Masuda
"Can t get over it. Women're all alike. They nag at a guy till he goes half out of his mind. How about a little drink on the way home tonight, Hatsuan?"

島さんが　古いけれど注文服らしい背広に，黒いソフト。きれいに手入れをした靴をはきステッキを左の腕にかけて歩いて来る。しかし，左の足が右の足より三インチほど短く，しぜん，あるく時にはかなり派手にびっこをひく。

「やあ——」
誰かに会うと，口髭を立てた立派な顔いっぱいに笑いをうかべ，右手でソフトをちょっと持ち上げて挨拶する。
その快活な様子を見ていると，まるでこう言っているように思える——この世はすばらしいし，この世に生きていることはすばらしいじゃありませんか，え。
ただ，島さんは，時々顔面神経の痙攣をおこす。
まず，片方の眉がつり上り，眼がすばやいまばたきをして，それから，喉の奥のほうから「けけけけ」と言う咳とは違う奇妙な音がこみ上げて来て，ふんというふうな音になって鼻へぬけるのである。

水道端で洗い物をしている内儀さん達がそれを見て，
「島さんはいい人だけど，どうもあの顔の病気と，あの奥さんにはどうにも馴染めないよ」

Mr. Shima comes walking along wearing a suit that is old but fits like it was order-made and a black hat on his head. His shoes are clean and polished and he carries a cane hooked on his left arm.
His left leg is three inches shorter than his right leg, so that he walks with a limp made even more strange and obvious by a broad flourish he adds to each step.
Mr. Shima
"Hi!"
He greets everyone he meets with a broad smile that makes his moustache perk up at both ends, and a slight doffing of his hat with his right hand. His amusing walk and happy face makes it look as though he is saying, "The world is wonderful, and isn't living in this wonderful world a wonderful thing?!"
But sometimes the nerves of his face go into a funny spasm. First one eyebrow jerks up and the eye under it blinks very fast. Then a series of little sharp coughs come from the back of his throat, followed by a different, even weirder sound something like "Huhmmm." the end of which sort of fizzles out in a nazal wheeze.
This all happens just as he is about to go by. the housewives at the common faucet doing their washing. They all watch in silence as he goes by. Then.
Housewife 2
"Mr. Shima is a very nice man. but there no getting used to those face spasms and that wife of his!"

という，島さんの奥さんは，島さんより大きい。
脂肪のたっぷり付いた腰に怒り肩，胸は乳牛ほどもあり，眼がすわっていて，唇が厚い。

Mr. Shima's wife, just mentioned, is much bigger than Mr. Shima. She has a huge pair of hips, well padded with fat, square shoulders, breasts like a cow, set eyes, and thick lips.

今，その奥さんは，街の人達を尊大に無視して，小さな八百屋の方へ歩いて行く。

She has just come out of her house and walks toward a little vegetable stall pompously ignoring the people of the little town.

そして，店の前に立つと品物を軽蔑したように見回す。
奥でいもを籠から出していた男が顔を上げ「いらっしゃい」と言いかけて，ぎくっとしたように口をつぐむ。（惣さん）

When she reaches the vegetable stall, she looks over the merchandise with arrogant disdane.

Sosan, the stall owner is taking potatoes out of a basket. He lifts his head and is about to give the usual welcome when he sees who it is and his voice sticks in his throat and his face takes on a frightened expression.

島さんの奥さんは，惣さんを不機嫌な眼付きでジロッと見ると，キャベツを一つとり上げて，上っ側のしなびた葉をばりばり，およそ六，七枚剝いで捨て，
「これ秤にかけておくれ」
と，惣さんの方へつき出す。

Mrs. Shima gives Sosan a disgusted look and picks up a head of cabbage. She rips off six or seven wilted outer leaves and throws them away.

Mrs. Shima

"Here! Put this on the scales!"

As she shoves the much reduced head of cabbage in Sosan's direction.

Sosan

"Well, but you see, cabbage is not sold by weight, but by the head. And the price is already set."

Mrs. Shima

"You mean to tell me those dirty wilted leaves are included in the price? That'd even surprise the cut-rate vegetable shop!"

惣さん「キャベツは目方じゃなく一個いくらときまってるんだがね」
島さんの奥さん「こんな傷だらけのしなびた葉っぱまで値段に入れるのかい，ふん，安八百屋が聞いてあきれるよ」
惣さん「とんだ言いがかりはやめてほしいな，中通りの八百屋に行って見な，俺んとこが二割方安くしてるのがわかるだろう」
島さんの奥さん「安かろう悪かろうさ，中通りの八百屋とおまえんとこじゃ品物がちがうよ」

Sosan

"Please don't be so insulting. If you'll just go to that cut-rate shop for yourself, you'll find that mine are twenty per-cent cheaper than any they have there."

Mrs. Shima

"Yeah, cheaper, and worse! Everything they've got there's a lot better than yours!"

惣さん「かなあねえな，全く，キャベツ一つで，そうごたくをならべられるのは真平だ。さア，そんなキャベツは只でやるから持ってゆきな」

島さんの奥さん「なんだとッ！　あたしァ，乞食じゃないぞッ！ちゃんと買おうと言っているからには，れっきとしたお客じゃないか，それなのにおまえんとこは……」

惣さん「(あわてて)すいません，ついロがすべっちまって，どうも……いえ，どうぞ，そのキャベツを貸して下さい，今すぐ秤にかけますから……」

島さんの奥さんは，惣さんを傲然と睨みつけて，キャベツをぽんと投げて渡す。

Sosan

"You really take the cake. I'm not going to argue about one head of cabbage. Just take it! You can have it for nothing!"

Mrs. Shima

"What?! What do you take me for, a tramp?! Here I am, a decent customer, offering to pay, and you start off with your insults."

Sosan

(quickly) "Sorry, my tongue just slipped. Please, just let me see the cabbage for a second and I'll weigh it for you right away."

Mrs. Shima glares at Sosan and throws the cabbage at him.

8　良さんの家の表

子供が五人，ぞろぞろ出て来る。

9　良さんの家

良さんの顔はお人好しの条件をぜんぶそろえている。今良さんはせっせとヘアー・ブラッシをつくっている。

良さんの飴色になった仕事台の右手には，厚さ三インチ程の板が立ててあり，豚の毛を入れた筒，ブラッシの台木，ごくぼその針金，にかわの鍋などの材料が，良さんの左右に並んでいる。彼は左手で，筒の中から豚の毛をひょいとつまみ上げると，よく数えて一本引いて筒へもどす。

みさおは，部屋の隅に手枕をして横になり，きらきらした好戦的な眼で良さんの仕事ぶりを見ているが，いらいらしたように言う。

「なんだね一本ぐらい，そんな細っこい毛は，少しくらい数が違ったって，どうってことはないじゃないか」

良さんは，数をそろえた毛を，右手にたててある板の側面にとん

8　IN FRONT OF RYO'S HOUSE

Five children come filing out.

9　RYO'S HOUSE

Ryo's face shows all the components of that of a "nice guy."

He is very busy making hair brushes. His work bench is to his right, and groups of brush parts are lined up all around him on the floor. He pulls a handful of pig hair out of the pig hair container, counts them, then takes one out and puts it back in the container.

Misao is lying in a corner of the room with her head proped up on her arm. She disgustedly watches Ryo work for a time, but finally can't take it any longer.

Misao

"What's the matter with you? Those pig hairs're so thin that nobody'll ever know if they're not all the same number."

Ryo puts the hairs carefully in place in a piece of board prepared as a brush back.

と当てて，根掘えしながら，
「そうかもしれないけれどね，三十本にしないと俺の気が済まないんだよ」
と微笑みながら，舌が重くて動かないような口ぶりで，ゆっくりと答える。

Ryo

"Maybe you're right. But I m just not satisfied unless I use exactly thirty hairs."

He smiles and answers slowly. His voice is sort of muffled as though his tongue were too thick.

みさおは，急に立ち上ると，
「あたしゃ，お前のすることを見ていると足の裏がむずむずしてくるよ」
と，下駄をつっかけ戸を乱暴にあけたてして表へ出て行く。

Misao gets up suddenly.

Misao

"I watch you work and the soles of my feet get all itchy !"

Misao shoves her feet in a pair of sandals, shoves the door open, and stalks out.

10 街

街に行くみさおに，いろんな男から声がかかる。
「おめえ，また腹が出っ張って来たようだが，今度のは誰の子だい」

10 THE TOWN

Various men come up and talk to Misao as she walks along

Man I

"Looks like your stomach's all puffed up again. Whose's it this time ?"

「俺の花子のかあちゃん，おめえまた若いのが出来たっていうが，めっきり女っぷりがあがったぜ」

Man II

"My wife Hanako says you got yourself a new young boyfriend. Anyway, your looking pretty sharp these days."

「よう，おめえこの頃すっかりごぶさただな，あんまり若いのばかり可愛がらねえで，たまにはお裾分けを頼むぜ」

Man III

"Hey, Baby, I been missing you lately. Don't spend all your time with the young ones. Save little for me once in a while."

「乙にすますねえ，みの字，めっきりあぶらがのっちまってよ，久し振りにおいらとごってりといかなえか」
「おい，俺達の子供らはみんな元気かい」
みさおははにかんだり怒ったりするどころか，自分をみせびらかすように澄まして歩いて行く。

Man IV
"You're sure looking all oily and tasty. How about giving us all a good time? It's been such a long time."
Man V
"Hey, how's all of our kids?"
All this doesn't phase Misao in the least. She is not only not embarrassed or angry, but even seems to enjoy the attention and walks along flaunting herself.

11 京太の家

京太は，昼間から酒を呑んでいる。
そして，黙々と造花づくりをしているかつ子に，くどくどと話している。
「いいか，かつ子，これは，大変な災難だぞ。伯母さんはむずかしい手術をするために入院した。いつ退院出来るかわからない。費用は，お前の母親のところで，ひとまず，まかなって貰う事に話をつけた。しかし，実の姉のためだというのに，その手術や入院費用は，月々，お前に送って来る金から返せという宣告だ。ひとつよく考えるんだぞ，かつ子，生みの母も及ばない，深い恩のある伯母さんのためだ。ここは精一杯はたらく時だ。伯母さんが病院で何を心配しているか，お前はよく知っている筈だ」

京太は自分の言葉の意味を理解したかどうか，たしかめるようにかつ子の顔を見つめる。
かつ子はなんの表情もあらわさずただ内職仕事の手を早める。

京太「おまえがもう少しましなきりょうで，体つきもおとなびていれば，もっと楽で，みいりのある仕事もあるんだが，お前ではまあ内職でもするほか仕方あるまい，そのかわり伯母さんの分までやるんだぞ，わかったな」
かつ子はそっとうなずくが，眼を上げず，口もきかない。
京太は，その様子を見てつぶやく。
「お前は人類学的な存在じゃないな。いや動物学的でもない，もは

11 KYOTA'S HOUSE

Kyota is already drinking though it's still early afternoon.
And he is grumbling at Katsuko who just sits silently making paper flowers.

Kyota
"Listen, Katsuko. We're really in a fix. Your aunt has entered the hospital for a very difficult operation. Nobody knows when she'll get well enough to come home. We got your mother to put out enough to pay the hospital expenses. And even though it's for her own sister, she insists that you pay it all back from the little money you make. Don't think of it as for your mother, but for your aunt to whom you are greatly indebted. You must work very hard. You know very well how worried your aunt must be lying there in the hospital."

Kyota looks as Katsuko's face as though to ascertain whether or not she has comprehended the words he has just spoken.
Katsuko makes no indication that the has heard or understood, but just continues work with a completely expressionless face.

Kyota
"If you were only a little better looking and had a more grown-up body, you could get easier and more profitable work, but as it is, there's jobs for you that you can do here at home. So you have to work extra hard to make up for your aunt not being here to help you. You know that, don't you?"
Katsuko nods very slightly, but she doesn't raise her eyes or open her mouth.
Kyota looks at her in disgust and continues mumbl-

や植物学的な存在だと言うほかはないね」
かつ子は，十六，七らしいが，少女特有の新鮮さがなく，生活の苦しさをつぶさに経験した中年女，といったような印象が強い。

「ちわあ，伊勢正です」
と，いう声が聞える。
かつ子は，立ち上って勝手口へ行き，その戸を開ける。

Kyota
"You don't lead an anthropological existence, not even a zoological existence. You're no more than a botonical mass!"
Katsuko is about sixteen or seventeen, but she has none of the usual freshness of a girl her age. She gixes the impression of a middle-aged woman who has lived a hard life.
A voice is heard from outside.
Okabe
"Hello! Delivery from the Isemasa Saké Shop!"
Katsuko gets up, goes to the kitchen door and opens it.

12 京太の家・裏口

自転車を立てて，その後の物入れから一升瓶を出している十七，八の少年がふり返って，かつ子にほほえみかける。（岡部君）
岡部少年は，一升瓶をかつ子に渡しながら家の中をちょっと覗くように言う。
「相変らず呑んでるのかい，いいおとくいだから悪口を言っちゃあ悪いが，あの人は本当のなまけ者だね，奥さんとかっちゃんばかり働かせて，自分はなにもしないで呑んでるか寝てるかだ，だいいち奥さんが入院してからはかっちゃんだけを働かせてるんだろう」

12 BACK DOOR OF KYOTA'S HOUSE

A seventeen or eighteen year old boy named Okabe looks around at Katsuko and smiles as he pulls a bottle of **Saké** out of the basket on the back of his bicycle.
He hands the bottle to Katsuko and speaks as he peeks inside the house.
Okabe
"He's drinking as usual, huh? He's a good customer, so I really shouldn't complain, but he's awfully lazy, isn't he? He makes you and his wife work and does nothing himself but drink and sleep. And now that your aunt's in the hospital, you have to do it all, don't you, Katsuko?"

岡部少年は，無表情に黙っているかつ子をいたわるように眺めて
「また痩せたね，そうだこれを上げよう，おいしいよ」
と，かつ子のふところへ，饅頭を二つ押し込む。

Okabe looks at Katsuko, who stands silent and expressionless, as though to comfort her.
Okabe
"You've gotten awfully skinny. Here, take these."
Okabe puts two dumplings in Katsuko's pocket.

かつ子は，されるままになっているが何も言わない。

She accepts them without a word or a movement.

岡部少年は，
「じゃ，またね」
と，もう一度，かつ子にほほえみかけて，自転車にまたがって去って行く。

かつ子は，それを見送りながら，ふところの饅頭をそっと胸の奥へしまう。

Okabe

"See you later."

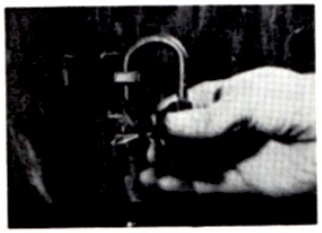
He smiles at Katsuko once more, then jumps on his bicycle and rides away.

Katsuko hides the dumplings better as she watches him ride away.

13 平さんの家

この街は東と西と北に，長屋がある。
それは六つ，四つ，三つとつながっているのだが，平さんの家は一軒はなれた所にぽつんと一つ建っている。
それは手作りの小屋で，古い材木を四本立て，まわりに古板を打ち付け，屋根も古板の上へ古トタンを張ったものである。
出入り口はひらき戸だが，体を屈めなければならないほど小さく，南側に一メートル四方ばかりの窓が一つ，それも手作りで，くもりガラスがはめてある。人の住んでいる家は生きているように見えるものだが，この平さんの「小屋」は，そのまわりの不毛の土地と，その「小屋」の傍に一本立っている枯木のように，全く生命というものが感じられない。

平さんが「小屋」から出て来る。
大きなずだ袋をかついで，ボロ布で織ったマットレスをたばねて片手に抱え，街の中を何も見えないような顔をして通って行く。



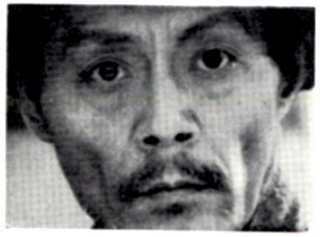
13 HEI'S HOUSE

This town is divided into three long buildings one to the East, one to the West and one to the North. In other words, the shacks are connected at both ends in groups of six, four and three respectively.
However, Hei's house stands off from the others all by itself. It is a hand-made affair that consists of four ancient posts, with a variety of flat pieces of wood in all shapes and sizes hammered onto and between the posts to form the walls. The roof is also old boards with a sheet of battered tin covering it.

It has a door that actually opens and closes, but it is so low that one has to squat down to go through it. On the south side there is a single one-meter-square window, the frame of which is also hand-made, with a piece of smoked glass.

Generally speaking, houses inhabited by human beings usually seem to have a life all their own, but Hei's house, like the barren land around it and the dead tree standing next to it, shows absolutely no sign of life.

Hei comes out of his house.



Hei is carrying a bag that is much too large for him over one shoulder, and a mattress made of rags under the other arm. He passes through the town seeing nothing as though in a daze.

西の三軒長屋の一方の入口から出て来た男が，平さんとすれ違いざまに，
「よう，景気はどうだい」
と，声をかける。（くまん蜂の吉）
平さんはそれも聞えない様子で，通り過ぎる。
声をかけた男は，凄い顔をしてそれを睨む。
くまん蜂の吉は，三軒長屋がゆれるような大声を上げて，平さんに向って怒鳴る。
「やい，挨拶ぐらいしろ，この野郎」

A man known as Hornet Kichi comes out of the East shacks and speaks as he goes past Hei in the opposite direction.

Kichi

"Hi! How's business?"

Hei just keeps on walking as though he didn't hear the greeting. Kichi scowls at him with an ugly frown.

Hornet Kichi yells loud enough to shake all three houses on his side of the town.

Kichi

"Hey, bud! Can't you at least speak?!"

平さんは静かに向き直って，くまん蜂の吉の眼を見つめる。
くまん蜂の吉は，突っかかってゆく気らしく，拳をにぎって一歩つめよるが，平さんの動かないガラスのような眼と仮面のような無表情な顔を見てうしろへさがる。
平さんは，また静かに向き直って歩き去る。

Hei quietly turns back to his original direction and continues walking as before.

くまん蜂の吉は，自分の物凄い大声に驚き怖れて顔を出した女房や子供達や，隣りの人達に見つめられて，

「あいつの眼は生きた人間の眼じゃねえぜ，きびのわりいのなんのって，ありゃおめえ，しんだんじんの眼だ，おらあ賭けてもいいが，あいつの体を流れてる血は氷みてえにつめてえぜ，きっと――」

と捨てぜりふを言い，平さんと反対の方へ，こそこそと去る。

Hornet Kichi suddenly realizes he is being stared at by all the women and children in the neighborhood, who had come out to see what was up when they heard him shout.

Kichi

"Them ain't the eyes of nobody that's alive! They give me the creeps. Them's the eyes of a corpse. I'll bet that the blood flowing through his body is as cold as ice. Sure as you're alive."

Kichi talks to those gathered over his shoulder as he sneaks off in the opposite direction.

14 父と子の小屋・表

その二人の家は，北の長屋のはずれの家の羽目板にくっつけて，古板を合せて作ったものである。高さ一メートル五十，幅が一メートルちょっと，長さ二メートル程の，手製のただ寝るためだけの小屋で，中には板を重ねた床と，幕とくたびれ切った毛布が三枚ほどつくねてある。

小屋の外にはビール箱があり，中には丼が二つと箸，ふちの欠けた鍋と，でこぼこにへこみのあるニュームの牛乳沸しや，針金で下げられるようになった三重になった丸い重箱のようなものが入れてある。

そして，ビール箱の脇に，針金で巻いてやっと形を整えている七輪が置いてある。

今，父と子は，陽なたにひざをかかえて，並んで坐って話合っている。

父親は四十歳ぐらい，子供は六歳か七歳ぐらいで，二人ともぼろを着て，板のように擦り減った古下駄をはき，伸びたままの頭の毛や，痩せた不健康な顔つきは，極めて普通的な乞食姿であるが，二人ともいじけたところも物欲しそうな感じもない。

父親は静かな落着いた，どこか品のある口調で言う。

「家を建てる場所は丘の上がいいな，日本人は昔から山の陰とか谷間とか，丘のふところとかね，低いところばかり好んで家を建てる癖があった」

「そうだね，ほんとだ」

と，子供は考えぶかそうな眼つきで頷き，

「写真を見てもさ，外人の家はみんの丘の上とか，丘の真中へんにあるけれど，日本人の家はたいてい低いところにあるね」

14 FATHER AND SON LEAN-TO

A lean-to made of old boards is attached to the far end of the last in the north row of houses. It is only one and a half meters high, one meter wide, and two meters long-a hand-made shack just big enough for it's two inhabitants to sleep in. The bed is made of old boards piled up, on top of which is a thin ragged straw mat and three tired blankets wadded up in a corner.

There is a beer box just outside the shack that contains two bowls, chopsticks, a pot without a lid, and a badly dented pan. Also there is something that looks like a three tiered lunch box that can be hung from a nail. Next to the beer box is a broken clay charcoal stove that is held together by an intricate network of wire.

Father and Son are sitting in the sunlight with their arms around their knees, talking together.

The Father is about forty and the Son is six or seven. They are dressed in rags with old wooden clogs on their feet.

Their long straggly hair and their sickly faces, along with their style of dress give them the appearance of average tramps, but neither of them has the usual timid beggarly attitude.

The Father speaks quietly with a slight hint of dignity.

Father

"The best place to build a house is on top of a hill. Japanese have always built their homes in the shadow of a mountain, or in a valley, or at the foot of a hill. They have a habit of choosing low places to

「それには理由があるんだな。日本は地震も多いし台風も多い。木造建築は高いところでゆすぶられたり，強い風当りを受けると弱い。だから，そういう危険の少ない場所を選んで家を建てたんだ。だが，それだけでもないんだよ。日本人は，あけっぴろげの明るさより，やわらかい光を好んで，かげの出来る場所を選んだんだ。つまり，自然に抱かれて生活するのが好きなんだ。だから，石で建てた家には，なかなかなじめなかったんだよ」

「ふーん」

と，子供は仔細らしく首をかしげて，

「そうだね，ぼくも石の家なんか好きじゃないな，寒いしさ，いやだな」

父「でも，そうばかりも言えないんだよ。たしかに日本人には木造建築が合っているけれど，民族の性格までそれに順応して，持続性のない薄弱な人間ばかりになっても困るからね。外人の性格と能力を支えてきたものは，石と鉄とコンクリートで造った家の中に住んで来た性格だよ」

子供はその一語一語を注意深く聞いて頷く。

「そうだ，その通りだ」

それは，父と子の会話というより，少しとしの違った，ごく親密な友人同士が話し合っている，といった様子である。

父「さていよいよ自分の家を建てるとなるとね。将来の事を考えてきみやきみの子供や孫の事も考えて設計しなければならない」

子「そうだね，うん，ほんとだ」

15　六ちゃん

六ちゃんは，相変らず，架空の電車を運転している。

六ちゃん「どですかでん，どですかでん」

16　空と街

デフォルメした映像とそれを強調する動画の線と面と色彩。

いろいろな顔と変がある。

build upon."

Son

"You're right. That's very true."

The Son nods sagaciously.

Son

"In Photos you alway ssee foreigners' houses up on the side, or on top of hills. But, you re right, Japanese houses are usually in low places."

Father

"But there's a reason for that. There are lots of earthquakes and typhoons in Japan. Wooden architecture isn't very strong when it's shaken up and blown about as it would be in high places. So they choose safe places for building their houses. But that's not the only reason. More than clear, bright light, Japanese people like soft, gentle light. That's one of the reasons they chose places with shadows. In other words, they prefer a life embraced by nature. That's also one of the reasons they never seemed to be able to get used to living in houses built of stone."

Son

"Hmmm."

The Son turns his head to one side significantly.

Son

"That's probably right. I don't like stone houses either. They're cold, and unpleasant."

Father

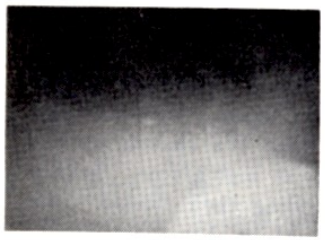
"But there are advantages too, you know. While it's true that wooden architecture suits the Japanese, we would be in trouble if the whole nation completely adapted it's personality to that type of building only and we all became a bunch of weaklings with no lasting power. The personality and brain power of foreign nations are maintained by the lives their people lead in houses built of stone and steel and concrete."

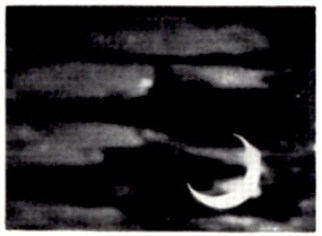
The Son listens carefully to each word his father says and nods in agreement.

Son

"That's right. You're absolutely right."

More than a conversation between Father and Son,





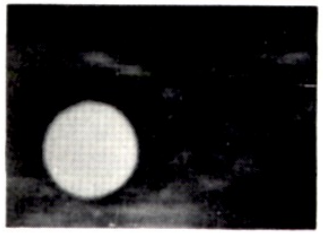
they talk like a couple of very close friends of almost the same age.

Father

"Well, then, when it comes to building a house for ourselves, we must consider the future and design a house with you and your children and your grandchildren in mind."

Son

"Yes. Uh-huh. That's right."



15 ROKUCHAN

Rokuchan rides along in his imaginary trolley car as before.

Rokuchan

"Do-DES' Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

16 THE SKY AND THE TOWN

The screen is covered with various deformations of lines and surfaces and colors.

There are several nights and days.

17　水道端（昼）

内儀さん達が洗い物をしている。

平さんが，出て行った時とまったく同様——まわりが何も見えない顔で帰って来て，自分の住居の方へ行く。

変ったのは出かけの空の麻袋が，つまった中味でふくらんでいるだけだ。

その平さんに気づいた内儀の一人Aが，

「若い頃は，きっといい男振りだったろうね」

内儀B，その視線を辿って平さんを見ると，

「今だって捨てたもんじゃないよ……このあいだ，そこらの誰かさんが，夜中に這いこんで行ったようだからね……」

と，洗い物をしている中の，ちょっと渋皮のむけた女へ，目を流す。

その渋皮のむけた女が，一瞬ドキッとした顔になるが，向う意気の強い性を見せて，

「その誰かさんって，私にあてこすっているのかい？」

内儀B「おや，あてこすられるおぼえがあるのかい？」

渋皮のむけた女，フンと鼻をしかめ，洗い物に力を入れてゴシゴシこする。

18　平さんの家の表

そこに立っている枯木のように，まったく生命のいぶきの少しも感じられない「小屋」へ，平さんが戻って来る。

麻袋を地面に置くと，煉瓦と石で組んだ竈の上に，水を入れた石油缶をかけ，麻袋からボロ布を引きずり出してその石油缶に入れ，竈に火を焚きはじめる

無表情で，ゆるい同じテンポで。それは，働いているというより動いているという感じである。

19　水道端

渋皮のむけた女が，皆にとっちめられたのか，おだて上げられたのか，白状する気配を見せたので，皆は洗い物をホッタラカシにして顔を集めている。

内儀A「そ，それで……首尾はどうだったんだい？……」

内儀B「そうと狙ってものにしなかったためしが無いって常々威張っているしとじゃないか……やり損じなんてことは……」

17　THE COMMON FAUCET (DAY)

The housewives are doing their washing.

Hei comes back looking exactly as he did when he left-not seeing and heads toward his own house.

The only difference in his appearance is the huge bag he was carrying is now full of something.

Housewife A notices Hei and speaks.

Housewife A

"He must have been real good-looking when he was young."

Housewife B looks up at Hei.

Housewife B

"He's not so bad even now. After all, I hear that somebody or other went crawling into his place in the middle of the night here awhile back."

Housewife B looks meaningfully toward one of the better looking of the group.

The good-looking one looks shocked for a second, but then comes on defiantly.

Good-Looking One

"Oh, are you trying to insinuate that 'somebody or other' is me?"

Housewife B

"Oh, dear me, do you mean to say that somebody has been insinuating it was you?"

The Good-Looking One frowns and goes back to her washing with renewed concentration.

18　FRONT OF HEI'S HOUSE

Hei comes back to his shack that shows no breath of life the same as the dead tree standing next to it.

He puts the bag on the ground. He picks up a kerosine can filled with water and places it on top of an oven constructed of tiles and stones. Next he pulls rags out of the bag, puts them in the kerosine can, and lights a fire in the oven.

Hei does all these things with no expression on his face and all his movements are at the same slow tempo, so that he gives the effect of simply moving rather than working.

19　THE COMMON FAUCET

The Good Looking One indicates that she is ready to confess, and all the rest of the housewives forget about their laundry and gather in closer to hear her.

Housewife A

"Come on. Tell us what happened."

渋皮のむけた女，ちょっと鼻白んだ顔をするが，
「……とにかく私ゃ，そうときめて……銭湯でにおい石鹸をたっぷり使って，ほんわかとして出かけたんだよ……」
内儀A　ぐっと乗り出して，
「……なま唾の出るような話だよ……」
「で，肝心のことはうまくいったのかい」

渋皮のむけた女，顔をこわばらせながら，
「ところがね，平さんの家へ入ろうとすると，中から物凄い呻き声が聞えて来たんだよ……びっくりして戸のすき間から見てみると，平さんは眠ってる，それが，どんな悪い夢を見てたのか，胸がおしつぶされるような声でうなされてるんだよ。それから急に目をさましておき上ると低い声で「お蝶」って言ったんだよ」
内儀さん達，息をのむ。
渋皮のむけた女，身体をちぢめながら，
「……それが，まるで……墓の下からでも聞こえて来るような声で……私ゃ，ゾーッとそうけ立って……もう夢中で逃げ出したんだよ……」
内儀さん達，シンとなる。

Housewife B
"You're always bragging that you never missed anything you set your sights on. You don't mean to say that this time...?"

The Good Looking One looks a little embarrassed but...
Good Looking One
"Anyway, I made up my mind. I went to the bath and used my prettiest smelling soap, and went smelling and looking my best."
Housewife A leans forward in excitment.
Housewife A
"You're making my mouth water."
Housewife B
"And did you get what you went after?"

The Good Looking One's face gets stiff and pale.
Good Looking One
"Well, when I got to Hei's house, I heard this horrible moaning voice from inside. I was scared, but I looked through a hole in the door, and there was Hei fast as'eep. He must have been having a real bad dream, because he was really making terrible sounds. Then suddenly he opened his eyes, sat up, and said, "Ocho" in a very soft voice."
All the Housewives look frightened.
The Good Looking One tries to make herself look smaller.
Good Looking One
"And that voice. It sounded as though it came from the bottom of a grave. I was so scared I couldn't move at first. Then I got away from there as fast as my legs would carry me."
The Housewives all become silent.

20　平さんの家の中

夕暮れの薄暗がりの中で，平さんが二つの蜜柑箱から米と麦を定量ずつ計ってニューム鍋に入れて，ザッと水洗いして，七輪にかけ，醤油樽から漬物をとり出して，うすく切る……。
よく見ると，平さんの顔は目鼻立ちも立派で，一種の気品らしきものさえある。だが，くまん蜂の吉が『しんだんじんの目』と言った，二つの穴のようなウツロな目，そして全くの無表情と外界

20　INSIDE HEI'S HOUSE

In the semi-darkness of the evening light, Hei measures a small amount of rice and barley from two orange boxes, pours both into the dented pan, washes the mixture with a little cold water, and puts the pan on clay charcoal stove. Then he pulls some pickles out of a soy sauce barrel and cuts off a few thin slices.
When you look closely, Hei has a very handsome face, with even a hint of refinement here and there. But his eyes are just like Hornet Kichi said, the eyes of a dead man-two deep hollow cavities. And his face is frozen into a completely expressionless, insensitive mask.

への無感覚……これらはたしかに，平さんがその背に，何か尋常ならぬ重いものを負っていると感じさせる……。

21　京太の家（夕方）

京太は，晴に向い，酒を呑みながら，皿の煮魚を箸でつつきながら，相変らず内職にうち込んでいるかつ子にずけずけと言う。

「だめだね，この鯖はいかれてるよ，この皮を見な，いきのいい魚は皮がちゃんと付いてる，これを見てみな，こんなに皮がびらびら剝がれてるじゃないか」

かつ子はなにも言わない。

22　河口の家（夜）

河口は，もうそうとう酔っているらしく，妻の良江を相手に，ぐずぐず呑んでいる。

そこへ，戸口をがたぴしやって，これも酔って足どりのあやしい増田が入って来る。

「よう，あにい」

と，河口は手をあげて言う。

「いいところへ来てくれた，まあ上ってくれ」

増田「おらあ，そんなきげんじゃねえ，おめえに聞いてもれえてえことがあって来たんだ」

と，増田はあがって，夫婦の脇へどかっとあぐらをかく。

河口は持っていた湯呑を，じゅっと啜ってから増田に差し出し，

「まあ一杯いこう，その上で話を聞こうじゃねえか，どうしたんだ」

増田「どうもこうもねえ」

と，良江の注いでくれた酒を，水でも呷るように飲んで，

「うちのすべたあまのちくしょう，おらあまるでのら犬がシャッポをかぶされたような気持だ」

河口「おらあ，よくわからねえが，あまりいい気分じゃねえようだな」

増田「あたりきよ，めしを食ってるときに頭から，ばいすけ一杯の砂をぶちまけられたような気持だぜ」

One feels when looking at him that Hei has some heavy burden to carry.

21　KYOTA'S HOUSE (EVENING)

Kyota is sitting at a small table drinking as usual, and eating a boiled fish with chopsticks. He is also complaining as usual with all his complaints directed at Katsuko who is making paper flowers as usual

Kyota

"This is no good. Just look at this fish. It's rotten! A fresh fish always has its skin sticking right to its flesh, but look at this. The skin's all loose and floppy.

Katsuko doesn't answer.

22　HATSUAN'S HOUSE (NIGHT)

Hatsuan (Kawaguchi) is drinking with his wife Yoshie and is already quite drunk.

The door suddenly slams open and Masuda comes staggering in also dead drunk.

Hatsuan

"Hi ya, Buddy!"

Hatsuan raises his hand in greeting.

Hatsuan

„You came just at a good time. Come on in!"

Masuda

"I don't feel like it. I just came to ask you something."

Masuda comes in and plops down between Hatsuan and Yoshie.

Hatsuan drinks what is in his cup, then hands the empty cup to Masuda.

Hatsuan

"Let's have a drink first, and then we can talk. Don't you think that's a good idea?"

Masuda

"Whatever you say."

He gulps down the cup of **Saké** Hatsuan pours for him like it was water.

Masuda

"That damned woman of mine. She makes me feel like a stray dog with a hat on."

Hatsuan

"I know just how you feel. Don't feel so good, does it?"

Kasuda

"Of course not? It felt like getting a shovel full of sand thrown on your head while you're eating."

河口「ふーん，いつもながら，あにいのところはむずかしいらしいな」

良江「おたつさんも気が強いからね，気性はいい人なんだけどもカッとなるとかっとなっちゃうのね」

河口「砂をどうしたんだって，ほんとに頭からぶちまけちゃったのか」

増田「まさか，そんな気持だってんだ。てんでもう話にならねえ，やたらにつんけんしやがるんで，なにがどうしたときいたら，お前さんの知ったこっちゃねえ，と言いやがる，おれの知ったこってねえならそんなにつんけんするな，と言うと，どうしてさ，と言いやがる，どうしてったって，おめえ，そこでおらあつまっちまった，あとは，怒鳴るほかねえやな，このあま出て行けって言っても，ふんて面をしてやがる。仕方がねえから，おらあ家を飛び出してここへ来たって訳だ。亭主にゃあ亭主の見識ってえものがあらあ，なあ，初ツぁん」

Hatsuan
"Hmm. I'm always saying the same thing, but, Buddy, it sound like you've really got a rough life."
Yoshie
"Otatsu is pretty stubborn. She's nice enough, but when she get's mad, she really get's mad."
Hatsuan
"But what about the sand? Did she really dump it on your head?"
Masuda
"Don't be so stupid. I just said that's the way it felt. Don't get nothing out of her. She goes around acting uppity, and when I ask what it's all about, she up and tells me it's none of my business. Then why're you acting that way, I ask, and she says, "What way?" She got me so there wasn t anything else to say, so all I could do was yell at her. So I yelled and told he to get out, and she just turned her nose up at me. Since she wouldn't move, I banged out of the house myself, and that's why I'm here now. A man's got to keep his self-respect and pride as master of the house. Isn't that right, Hatsuan?"

河口「うん，あにいの言う通りだ。男ってものは外でいろいろ苦労する。うちへ帰った時ぐれえかかあにやさしくしてもらいたくなるのが人情だ」

増田「ところが，うちのあまときたら，その反対だ，虫歯を五寸釘でほじくるようなまねをしやがるんだぜ」

河口「しょうがねえ，女ってものはしょうがねえもんだ，つまり暇をもてあましてるから，なんでもねえ事をなんとかこじらせて楽しもうとしやがるんだ，よし，おれがいってよく話してこよう」

良江「およしよ，お前さんも酔ってるんだからね」

河口「大丈夫だよ，これっぱかりの酒で酔ってたまるか」

良江「およしったら，およしよ」

良江の口ぶりは河口を止めるのではなく，唆しかけるようなところがある。

だから河口は，

「うるせえ」

と怒鳴って出て行ってしまう。

Hatsuan
"Uh-huh, you're right, Buddy. A man has to go out and so when he comes home, he wants his wife to treat him nice. It's only humane."
Masuda
"But with that woman of mine, it's just the opposite. She makes you feel like she's drilling a bad tooth with a spike."
Hatsuan
"It's really rough. Women are just no damn good! They have so much free time on their hands that they get a kick out of thinking up ways of making life tougher for us. Anyway, I'll go and give her a good talking to for you."
Yoshie
"Stay here, because you're too drunk to go now."
Hatsuan
"I'm alright! Haven't had hardly anything to drink yet."
Yoshie
"Don't go! I said don't go!!"
Yoshie's words not only don't keep Hatsuan from going, but make him want to go all the more.
So.....
Hatsuan
"Shut up!!"
He shouts at her and goes out the door.

残った増田に良江はしなをつくって言う。
「あたしも一杯いただくわ，お酌して下さいよ」
増田「いただく，とはござったな」
と，酌をしようとするが，手がふらつくので，酒をこぼす。

Masuda is left alone with Yoshie and she talks to him in a flirty manner.
Yoshie
"I think I'll have a little too. Won't you pour me a drink?"
Masuda
"You say you'd like to have a drink, ma'm?"
Masuda tries to pour Yoshie a drink, but his hands are so unsteady that he spills **sake** all over everything.

増田「いけねえ，俺は手まで酔っちまったようだな，それッ」
良江「だめだめ，みんなこぼしちまうじゃないの，自分で注ぐからこっちへかして」

Masuda
"Oh, damn! It looks like even my hands are drunk. Here we go".
Yoshie
"No! Stop before you spill it all. Here, give me the bottle and I'll pour it for myself".

増田「済まねえ，済まねえな」
と，ふらふらしながら良江を見つめ，
「おめえ，初ツぁんとこの良っちゃんじゃあねえか，へえー，こいつは大きなおどろきだぜ，胸が妙な具合になって来やがった」

Masuda
"I'm sorry I'm awful sorry."
He stares at Yoshie through bleary eyes.
Masuda
"You're Hatsuan's Yoshie, aren't you? Hmm! What a big surprise! I'm getting a funny feeling in my chest."

増田は衿をひろげて，胸を押え，
「へんだぞ，ことんとも音がしねえ」
「どら，あたしがみてあげる」
と，良江はすり寄って，増田の胸へ手を伸ばし，濃い胸毛を好もしそうにまさぐり，
「——ちゃんと，どきんどきんって，搏ってるじゃないの，あたしの手をはね返しそうだわよ」

Masuda opens his collar and presses hand to his chest.
Masuda
"Funny. It doesn't make any noise."
Yoshie
"Here, let me have a look."
Yoshie slides over to Masuda, puts her hand on his hairy chest and gropes around as though she really enjoys it.
Yoshie
"Why, it's beating away just like it's supposed to. So hard it almost kicks my hand away."

増田「だわよ，とござったな，おめえはどうだ」
良江「自分でさわって御覧よ」
増田「めんどくせえや，心臓なんてくたばっちめえだ」
　と，良江になだれかかる。
良江「まあお待ちよ，乱暴だねえあにさんは，待ってったら」

Masuda
"Is that so, ma'm? Well, how about yours?"
Yoshie
"Put your hand on my chest and see for yourself."
Masuda
"Too much trouble. Who cares about yourh heart?!"
Masuda rushes at Yoshie and tries to crawl on top of her.
Yoshie
"Wait a minute. Don't be so rough. I said wait, old Buddy!"

増田「あーっ，あにさん，か」
　と，言ってごろっと横になる。
良江「どうしたの，そんなとこへ寝ちまっちゃだめじゃないの，風邪をひくわよ」
　増田は眼をつぶったまま，にやっと笑って言う。
「よせやい」

Masuda
"Oh, old Buddy, huh?"
Masuda rolls over on his back on the floor.
Yoshie
"What's wrong? You mustn't sleep there. You'll catch cold."
Masuda lies in the same position with his eyes shut and smiling."
Masuda
"Cut it out!"

良江は，それを見ると立ち上り，戸棚から夜具を出して敷きはじめる。

Yoshie looks at him, then stands up, goes to the closet, pulls out a matress and begins to make the bed.

23　のんべえ横町

子，三重になったニュームの鍋を提げて歩いている。
ときどき道に落ちている煙草の吸殻を拾い上げるが，これは胸のポケットへ入れる。
ここは中通りの一角で，飲屋，スタンドバー，小料理屋，中華そば，寿司屋などが両側に並び，通りはあまり広くない。
子，鍋を提げて一軒の寿司屋の勝手口へ入って行く。

23 BAR ALLEY

The little Son is walking along carrying the sauce pan that is made of three levels. He occasionally picks up a cigarette butt from the street and puts it in his breast pocket.

The street is quite narrow and is lined on both sides with such establishments as a Japanese style bar, a little restaurnt, a Chinese noodle shop, and **a sushi** shop.

The Son goes in the back door of the **sushi** shop with his pan.

24　寿司屋

おやじ「よう，来たな小僧……そこにあるから持って行きな。なまものは火をとおして喰うんだぜ」
子「(お辞儀をして)ありがとう」

三つ重ねている鍋の一つに，お客の喰い残りの寿司を入れはじめる。

24 THE SUSHI SHOP

Old Man

"Glad to see you, littel rascal. You can have that over there. It's raw, so be sure you cook it a little before you eat it."

Son

"(bowing in gratitude) Thank you."

The little Son begins putting pieces of **sushi** that some customer had left on his plate into one of the levels of his pan.

25　小料理屋

おかみさん「まだ客がいるのに，縁起でもないねえ……お客を追い出す気かい」
子，黙って頭を下げ，鍋を提げて出て行く。

25 THE LITTLE RESTAURANT

Lady Manager

"We've still got customers here. You'll bring us bad luck. You trying to chase our customers away?"

26　おでん屋

汁ものの残りを黙々とニュームの鍋にあけている。
どうやら鍋にはそれぞれ三つの区分があるらしい。
一つは飯とかうどん，一つは汁もの，もう一つは肉とか野菜とかである。

26 AN ODEN SHOP

The little Son is pouring soup into another section of his pan. He seems to have finally gotten his three sections filled. One section contain s rice and noodles, the second soup, and the third meat and vegetables.

27　レストラン

ウエイトレスが裏口からはいってくる子を見る。

ウエイトレス「あら，また来たよあのチビ……駄目だよ，来たってなんにもありゃしないんだから」

子，片隅にホーロびきの缶があり，中に食べ残しの屑が八分通り溜っているのをそっと見て，視線を調理場のほうへ移す。だがコックを兼ねている主人は忙しげに何かを作っていて，こちらを向いてくれない。

ウエイトレス「そんなところに立っていたって，なんにも出やしないよ」

と，くわえている煙草をぽいとホーロびきの缶の中へ投げ入れ，

「帰んな！」

子，なにも言わずに去り始める。この程度の侮辱には馴れているのか，その表情には何の変化も現れない。

27　ANOTHER RESTAURANT

A Waitress looks at the little Son as he comes in through the back door.

Waitress

"Hey, the little brat's here again. No use coming here, because we've got nothing for you."

The Son sneaks a look at a garbarge pail that is almost full, then looks back into the kitchen. But the Cook, who is also the manager of the place, is busy cooking something and doesn't notice the boy.

Waitress

"No matter how long you stand there, you won't get anything from us."

She throws her cigarette butt on the food in the garbage pail.

Waitress

"Get out!"

The little Son starts to leave without a word. He seems accustomed to this kind of insults, because the expression on his face doesn't change at all.

「待ちな」

子，立ちどまる。

向うから主人が両手で，何かをつかんでやって来て，ジロッとウエイトレスを睨みつけ，

「意地の悪いことをするんじゃねえ！」

と，子の鍋の中へ肉や野菜をドサッと入れてやる。

Cook

"Hey, wait!"

The Cook comes over with hands full of something or other, and gives the Waitress a dirty look.

Cook

"Stop being so mean to the little guy."

The Cook puts a big helping of meat and vegetables in the Son's pan.

28　北の長屋のはずれ，父と子の小屋

帰って来た子が，ビール箱の中へ三つ重ねた鍋を入れ，黙々ともぐり込むように小屋の中へ入る。

28　FATHER AND SON LEAN-TO

The Son comes home puts his three level pan into the beer box, and silently crawls into the lean-to.

29　小屋の中

寝ている父がもそっと体を動かす。しかし，子供のための場所がそれほど広くなる訳のものでもない。

子，父の枕元にある缶詰の空缶を手に取り，胸のポケットから拾った煙草の吸殻を取出し，空缶の中へ移し入れて元の場所におき父親と並んで横になる。

その唇からほんのかすかにではあるが，ほッと溜息がこぼれ，眼を閉じる。

父「こうして寝ながら，いろいろと考えたんだけどね」

子，答えるのが億劫でなにもいわない。なんだか疲れきって眠そうだ。

父「建てる家のことについてだけど……お前は眠いんじゃないのかい」

子「眠かなんかないさ」

と眼をこすりながら言葉を強め，

「大丈夫だよ」

父「まず門というものが大切だ……人間でいえば，門は顔のようなものだ。顔を見れば，あらましその人の性格がわかるからね」

子「うん，そうだね」

と大きく頷く。

父「家を建てる場所が丘の上だから，やはり西洋風だな，ロココ風はどうだろう」

29 INSIDE THE LEAN-TO

The Father moves slightly in his sleep. Even so there is not much space for the Son to lie down in.

The Son picks up an empty tin can near his Father s pillow, takes the cigarette butts out of his pocket, and puts them into the can. Then he puts the can back in place and lies down next to his Father. He sighs in an almost inaudible manner and closes his eyes.

Father

"I've been thinking about various things as I lay here sleeping."

The Son seems much too tired and sleepy to get an answer out.

Father

"About that house we're going to build. You're too sleepy to talk, aren't you ?"

Son

"I'm not sleepy at all !"

He rubs his eyes and speaks with forced conviction.

Son

"I m alright !"

Father

"First of all, the front gront gate is very important. The gate of a house is like a man's face. Because, you see, you look at a man's face and you can tell what his personality is like."

Son

"Un-huh, that's right."

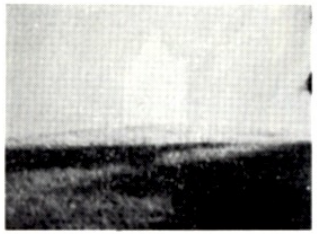
He nods vigorously.

Father

"Since we have decided to building our house on top of a hill, I think it should be western style.

How about Rococo style ?"

30　青い空をバックの丘の上
曲線を連続させた模様のロココ風の門。



父の声「スペイン風はどうかな」
派手なスペイン風の門。

父の声「イギリス風も悪くないよ」
重厚なイギリス風の門。

30　A HILLTOP WITH BLUE SKY BACKGROUND
A Rococo style gate made up of curving lines.

Father's Voice
"Or how about Spanish style?"
A gaudy Spanish style gate appears.

Father's Voice
"Or maybe English style would be nice."
A heavy English gate appears.

31　父と子の小屋
父「しかし……どれも……大げさ過ぎるね……派手過ぎてもいけないし，いかめし過ぎてもいけない……もう少しさりげなくしたしみやすい感じのもの……」

32　丘の上
ロココ風の鉄の門。
——それがぐっと小さくなり，形も少し変り，扉は太い枠以外は横の桟のない立格子，一見頑丈ではあるが，それほど冷たい印象のない，見た眼にもスマートな鉄の門になる。

31　FATHER AND SON LEAN-TO
Father
"But. Somehow all of them. Seem rather too pretentious. It must be neither too gaudy nor too solemn We need something more casual and friendly looking."

32　THE TOP OF THE HILL
Another Rococo style gate appears-it has become much smaller than the previous gates and the design is much simpler and more tasteful. It is an iron gate that looks strong, but not cold-very chic.

33　父と子の小屋

父「君，どう思う……これなら鉄だけど，それほど冷たい印象はないし，大げさでなくてしたしみやすいからね」

子「ああ，いいよ」

33　FATHER AND SON LEAN-TO

Father

"What do you think, son? This one is iron, but it doesn't give such a cold impression, and it's not gaudy, but quite friendly."

Son

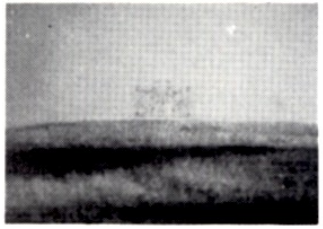
"Oh, it's very nice."

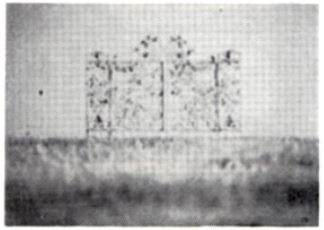
34　青い空バックの丘の上

朱色の門。

父の声「色は濃い緑がいいな，しかし最初は朱色をぬらないといけない，錆が出るからな」

緑色に塗った門。





34　A HILLTOP WITH BLUE SKY BACKGROUND

A red gate appears.

Father's Voice

"I think dark green would be the best color. But you've got to paint it red first so it won't rust."

The same gate appears painted green.

35　父と子の小屋

父「門はこれに決ったね」

35　FATHER AND SON LEAN-TO

Father

"Let's make this the gate. Alright?"

36　京太の家（夜）

時計が二時を過ぎている。

京太は，いびきをかいて眠っている。

しかし，かつ子は電灯の下で，黙々と内職をつづけている。

時々，睡魔におそわれて，こくんと頭を垂れ，のめりそうになって，はっと我にかえるとあわてて仕事の手をはやめる。

36　KYOTA'S HOUSE (NIGHT)

The clock indicates that it is past 2 a.m.

Kyota is snoring in his sleep.

But Katsuko is silently working away under the light of an electric bulb.

Once in a while she dozes off and her head drops on her chest, but she always wakes up again and starts to work again with increased vigor.

After several repetitions of the above, she finally

そして，それを何度かくり返しているうちに，ついに棒のように倒れて失神した者のように身動きもせずに眠り込んでしまう。

goes completely off to sleep and falls over as though in a faint.

37 たんばさんの家（夜）

たんばさんは，きちんと夜具をかけ眠っている。

雨戸がそっと開き，浮浪人姿の男が帽子を眼深にかぶり，忍び込んで来る。

その男は，家の中があまりきちんと片付いているのをびっくりしたように見廻しているが，道具箱を金箱と誤認したらしく，それを抱えて出て行こうとする。

37 MR. TANBA'S HOUSE (NIGHT)

Mr. Tanba is lying asleep with everything in perfect order.

The wooden shutter opens and a man dressed like a tramp and with a hat pulled down over his eyes sneaks in.

He seems quite surprised at the perfect order of everything in the house. He mistakes the tool box for a safe, picks it up and starts to leave.

「きみ，それはちがうよ」

と，言う声に泥棒は，ぎくっと足をとめて振り返る。

たんば老人は，眼をさまして，泥棒のすることを眺めていたらしく，落ちついた低い声でものやわらかに囁く。

「——それは仕事の道具だ，金はこっちにあるよ」

泥棒は，その話しぶりにひきこまれて，たんば老人を見つめるが，逃げ腰のまま，

「なんだと」

と，凄んで見せる。

Mr. Tanba

"Excuse me, but you've made a mistake."

The thief stops dead in his tracks when he hears Mr. Tanba's voice.

It seems as though Mr. Tanba had been awake all along and was watching the thief's activities. He continues whispering in a calm voice.

Mr. Tanba

"That's my toolbox. The money's over here."

The thief is drawn to the kind voice, but he stares at Mr. Tanba, ready to bolt and make a run for it at the first opportunity.

Thief

"What'd you say?"

He speaks trying to sound tough.

「いま出してやるよ，たくさんはないがね」
と，たんば老人はやはり囁き声で言って，静かに起きあがり，茶簞笥の抽出しから古くなって擦り切れた革の財布を取り出し，それを泥棒にそのまま渡す。

Mr. Tanba

"I'll get it out for you. I'm sorry but there isn't very much."

Mr. Tanba still speaks in a whisper. He gets up quietly, takes an old worn leather wallet out of the tea chest and hands it to the Thief.

「いまはこれで全部だがね，もし困ったらまたおいでよ，少しなら溜めておくからね」
泥棒は，そう言ったたんばさんの柔和な顔をしばらくびっくりしたように見つめているが，急に道具箱を置くと，こそこそ開けた雨戸から出て行く。

Mr. Tanba

"This is all I've got right now, but if you find you need more later, come around again. I'll save some up for you."

The Thief stares in amazement at Mr. Tanba's face for a time, and then quickly puts down the tool-box and scurries out through the window.

たんばさん「雨戸は閉めてっておくれよ，ああそれから，こんどは表からおいで」

Mr. Tanba

"Please don't forget to close the shutters. Oh, yes. And next time, come to the front door."

38　京太の家（明方）

時計が四時を打つ。

死んだように眠っていたかつ子がびくっと身動きをして，眼をこすると，あわてて起き上り，また内職をはじめる。

まるで，自分の能力の限界にいどむように，眼を据えて働きつづける。

38　KYOTA'S HOUSE (DAYBREAK)

The clock strikes four o'clock.

Katsuko wakes up with a start, rubs her eyes, sits up, and goes back to work on her flowers.

39　父と子の小屋の前

父と子が，三つの鍋を前にして向い合い，ふちの欠けたどんぶりに，それぞれ中のものを箸でとりわけ，朝の食事をしている。

父「ほう，これこれ……（肉の小片を箸ではさみ）珍しいなア，ロースト・ビーフらしい。それも上手にレアに仕上げてある。この真ン中のところを赤いままで仕上げるのがコツなんだよ，君，喰うか」

子「いいよ，お父ちゃん喰べなよ」

と，ちょっと眉をしかめ，

「僕は生焼けの肉はきらいなんだ」

父，頷いてそのロースト・ビーフを口の中へ入れ，もぐもぐ口を動かしながら，

父「ところで，門が出来たから，次は塀だね」

子「うん，そうだ」

父「門も鉄だし，やっぱり鉄の柱にいいデザインをして……」

39　IN FRONT OF FATHER SON LEAN-TO

Father and Son are dividing up the contents of the three level pan.

They are putting the food into chipped bowls in preparation for breakfast.

Father

"Oh, look at this. (He picks up a piece of meat with his chopsticks) Quite unusual. It looks like roast beef. And it's cooked just rare enough. It's very difficult to cook it so that just the center has this nice red color. Do you want some?"

Son

"No, Dad, you eat it all."

Son frowns a little.

Son

"I don't like cooked meat."

The Father nods and pops the roast beef into his mouth. He begins talking while he is chewing it.

Father

"By the way, now that we have our gate, we must decide on the fence next."

Son

"Uh-huh. That's right."

Father

"Since the gate is iron, I think it would be best if we use iron posts and think of a good design."

40　青い空バックの丘の上

スマートな鉄の門。

その門から右へ，ところどころに鉄製の柱が立ち，それにデザインをした塀が少しばかり出来ている。

40　A HILLTOP WITH BLUE SKY BACKGROUND

A very stylish gate appears. Here and there in a line to the right of the gate, iron posts have been set up, and there is a short portion of well-designed fence on the first few posts.

41　父と子の小屋の前

父「ウーム，なかなかいいじゃないか」

子「うん，いいよ，本当にいいよ」

と形を示し，古いホルダーを口から放して眼を細め，煙を吐く。

41　IN FRONT OF FATHER AND SON LEAN-TO

Father

"Well, it looks pretty nice, don't you think?"

Son

"Yes, I like it. It's very nice!"

The Father puts one of the cigarette butts into an old holder and begins smoking with eyes narrowed in thought.

42　道（昼）

かつ子が，内職の荷物を抱え，買物袋を片手にさげて，夢遊病者のように歩いている。

42　A ROAD (DAYTIME)

Katsuko is carrying an armload of finished paper flowers under one arm, and a shopping bag in the other hand, and is walking along like a somnambulist.

「かっちゃん」

自転車に乗った岡部君が追いかけて来て，速度をゆるめて話しかける。

「後から見てたんだが，まるでいつ倒れるかわからないような歩きつきだよ。人間，働くのにも限度があるし，自分のことを考える権利もあるんだ。ほとんど眠らずに働いているらしいけど，あののんだくれのためにそんなにまですることはあるもんか，少しは自分の身体のことも考えて仕事もほどほどにしなくちゃあ」

と，かつ子の顔をのぞき込むようにして，

「また，ずいぶん痩せちゃったな，さあ，これを上げよう，喰いかけだけどね」

と，チョコレートを，かつ子の買物袋へ押し込み，

Okabe

"Hey, Katsuko!"

Okabe comes riding up on his bicycle, and slows down to talk to Katsuko.

Okabe

"From behind you look like you might fall over any minute. A person must not work too hard. You've got a right to think about your own health. There is no reason for you to work so hard for that drunkard. You've got to take care of your own body while you work."

Okabe looks into Katsuko's face.

Okabe

"You've really gotten skinny. Here, take this. I already started eating it."

Okabe shoves part of a chocolate bar into Katsuko's shopping bag.

「あののんだくれの奇生，くたばっちまえばいいんだ」
と，憤然と叫び，前のめりに強くペダルを踏むと自転車のスピードを上げて去って行く。
それをじっと見送っているかつ子。

Okabe

"I wish that damned drunkard would just drop dead !"

He shouts in anger, and shoves the pedal of his bicycle with the same anger making it suddenly gain speed carry him away.

Katsuko silently watches him go.

43 六ちゃんの電車

絵描きらしい男が道のまん中にカンバスをでんと立て，腰を下ろして写生をしている。

「どですかでん，どですかでん」

六ちゃんは，相変らず，その架空の電車を運転している。

「パーッパーッ！」

六ちゃんは前方に絵描きを発見すると，驚いてまっ赤な顔になり，慌ててけんめいに停車操作にかかる。

左手のコントローラーをがちゃんとオフにもどしさらに電気ブレーキに切替え，右手でブレーキのハンドルを操作し，上半身をのめらせて，口で，ききとブレーキの緊る音をまねて，電車をかろうじて停車させる。

絵描きはびっくりして口をあけ，六ちゃんのただならぬ顔を見て，あわてて脇へ飛びのき六ちゃんを不思議そうに眺める。

「あぶないじゃないか！」

六ちゃんは息を切らして電車からとびおり，

「電車にひかれるじゃないか，電車にひかれたらどうしようもないじゃないか，大体横断歩道の他は線路を歩くのは違反なんだ，それなのにお前は線路のまん中に坐って一体なんて奴だ」

六ちゃんはいまいましそうな軽侮の眼で見やりながら，

「いなかもの」

と，呟き，右の肱をあげてブレーキをがらがらと解き，コントローラーをセコンドに入れ，ゆるみ終ったブレーキのハンドルを止めて押ると，左手で速度を上げ，再び，

「どですか，でん」

と，進行して行く。

43 ROKUCHAN'S TROLLEY CAR

A man who seems to be a painter has set up his easle in the middle of the road and is sitting in front of it sketching.

Rokuchan

"Do-DES' Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

Rokuchan is driving his imaginary trolley car as usual.

Rokuchan

"Paaa, Paaa !"

Rokuchan sees the painter in his path and his face face turns bright red with anger.

He quickly begins the process necessary to stop the trolley car with his left hand he turns the controller to the off position, and switches over to the electric brake, with his right hand he operates the brake handle. His body is shoved forward and he makes the sound of screeching brakes with his voice. He is able to stop the trolley car just in time.

The Painter sees Rokuchan's angry face and shows great surprise. He jumps to the side of the road in a flurry and stares with unbelieving eyes at Rokuchan's face.

Rokuchan

"Don't you know that's dangerous ?!"

Rokuchan jumps down from his trolley car breathless.

Rokuchan

"You'll get run over by a trolley car, and then you'll be in a real fix ! Only farmers walk on the road outside the crossing lines. And you were sitting in the middle of a public thoroughfare. Don't you know that's against the law ?!"

After spitting the above out, he lift his right elbow to release the brake, moves the controller to second, stops the brake handle, and raises the speed indicator with his right hand. Then he begins moving once more.

Rokuchan

"Do-DES' Ka-DEN."

44　六ちゃんの家

六ちゃんの母，おくにさんが精進揚げを揚げている。
ジューッと音を立て煮えたぎった油が盛り上りはじける。
白い割烹前掛をつけ，衿に手拭いを掛けたその姿と，食物を扱う彼女の動作は，いかにも潔癖そうでテキパキしている。
しかし，それは，絶望とあきらめを必死に払いのけようとしている，かたくななきびしさを感じさせる。

44　ROKUCHAN'S HOUSE

Rokuchan's mother Okuni is busy frying vegetables. The oil bubbles and boils. Okuni is wearing a white apron and has a small towel around her neck. She looks very clean and neat as she goes through the motions of cooking and handling the food. But at the same time one gets the feeling that her appearance it due to a great effort to keep down her despair and resignation.

45　平さんの家の表（夕方）

平さんの『小屋』と，その前に立つ枯れ木に，夕日がうすら寒くさしている。
女が……小さな風呂敷包をかかえて，ほとんど足音も立てぬほど，しずかにあらわれる。ほっそりと小柄で，肌は白く，つまんだような小さな唇は，しっとりと赤い。年齢は，四十から五十までの間らしいが，ぜんたいの感じはずっと若く，いくらかなまめいてさえ見える。

45　BACK OF HEI'S HOUSE (EVENING)

The evening sun shines coldly on Hei's shack and the dead tree in front of it.

A woman appears quietly. She is carrying a small package under her arm. She is small and thin, with white skin and tight red lips. She seems to be somewhere between forty and fifty, but has a much younger overall appearance, with an almost coquettish air.

女は，平さんの家の中を，オズオズとうかがい，無人と分るや，何かホッとしたような吐息をつき，あらためて，平さんの家を眺めながら，その周辺をゆっくり歩く。枯れた木の所へ来て，その木をソッとなでてみる。そして，その根元にしゃがんで，目をつぶる。

She looks inside Hei's house worriedly and seems to sigh in relief when she find that no one is home. She walks around looking at the house and it's surroundings. When she comes near the tree she reaches out her hand and carresses its trunk. Then she crouches down at the foot of the tree and closes her eyes.

風が，トタン板を鳴らし，立てた二本の杉丸太に張った縄から下がっているボロ布を躍らせる。

The wind ratt'es the tin on the roof, and makes the rags, that are hung on a piece of rope strung bet ween two poles, dance.

平さんが帰って来る。……まわりが何も見えない，例の顔で。戸口の錠に鍵を入れて，ガチリと開ける。

目をとじたままぼんやりしていた女は，その音を聞いて，急に息が止ったような顔で立ち上る。
……白いきれいな顔がサッと硬ばり，止った呼吸が次第に荒くなって，小さな包をかかえた手に力が入る……。

Hei comes home. He looks straight ahead as usual, not seeing anything around him. He shoves his key in the lock of the door and opens it.

The woman, who had been lost in thought with her eyes closed, suddenly opens her eyes and stands up at the click of the lock, as though she had lost her breath.

Her pretty white face becomes hard, and her breath which had stopped for an instant becomes fast and heavy. She grasps the package under her arm more tightly with one hand.

46　平さんの家の中

そっと戸を開けて，女が入り，うなだれたまま，
「……あたしです……」
と，細い声で言う。

46　INSIDE HEI'S HOUSE

The door opens and the woman enters with her head bowed. She speaks in a very low voice.

Woman

"It's me....."

戸の間に立って，古外套を脱ぎかけていた平さんが，振り返る。
女は，包を胸に押しつけ，オドオドした目で平さんを見ながら，おじぎをする。
女を見る平さんの目は，ガラス玉のウツロを変えない。
女の表情が，スーッと色を失う。

Hei looks around as he is taking off his old ragged overcoat.

The Woman presses her small package to her breast, and bows while looking at Hei with eyes full of fear.

Hei's blank glassy eyes do not change as he looks at the Woman.

The Woman's face goes white.

平さんは，何も言わず，外套を脱ぎ終え，それをたたんで隅に置き，くたびれた茶色のピケ帽をその上にのせる。

打ちのめされた目を平さんからずらした女の視線が，羽目板に吊られた棚の上の食器，ニュームの鍋，洗面器とシャボン入れ，そして土間の醤油樽，二個のバケツ等にさまよう。

Hei continues to take off his overcoast without a word. He folds it up and puts it in a corner, and puts his tired-looking brown mountain-climbing hat on top of it.

The Woman moves her defeated eyes from Hei to the dishes, an aluminum pan, a washbasin, and a soap dish that sit on a shelf, and then to the soy sauce barrel and the two buckets on the dirt floor.

女は，急いで包を板の間の端に置き，その中からしごきを出して襷にかけると，平さんのやり方をみてその手伝いをはじめる。
それは，いつものきまった手順通りの仕事の一ツ……石油缶で煮て干したボロ布を二センチ幅に裂く作業であるが，平さんはその仕事に女が手を出しても，全く無表情で，口もきかず，眼を向けようともしない。
それは，女の存在を無視するというのではなく，彼女が来たことも，同じ小屋にいることも，ぜんぜん現実ではないもののようである。

The Woman suddenly lays her package on the wood floor, and takes out a long string with which she ties up her kimono sleeves. She watches Hei work for a time, and then begins to help.

He is doing his usual work in the usual set manner-after boiling his rags in his soy sauce can, he hangs them on the line to dry, and then tears them in inch wide strips. When the Woman begins to help him tear the strips, Hei continues with no change of expression, no sound, and no movement of the eyes.

He is not ignoring the presence of the woman. It is just that to him the fact that she is now with him in the same shack doesn't seem possible.

47　水道端（夕方）

良江とたつが買物袋をさげて来る。

たつ「こう物がたかくなる一方じゃ困ったもんだよねえ，おどろくじゃないかお良っさん，塩引がひときれいくらしたと思う」

良江「そうなんだよまったく，呆れ返ったもんさね，こんなうすっぺらな豚肉一枚でさ，おたっさん，あたしゃ値段を聞いただけでつんのめりそうになっちゃったわ」

そして，二人はそれぞれの家へ入る。

おかみさん達はそれを見送って呆れた顔で，

「どっちもどっちだけどさ，まああんな夫婦ってあるかねえ」

「いつの間にか亭主をとりかえちゃってさ，そりゃ，人眼を憚ってする浮気ぐらいなら，にんげん誰だって覚えのあるこった，あんまりきれいな口のきけるにんげんはいやあしまいと思うけどさ，あの夫婦みたいにおーっぴらにやるなんてひど過ぎるよ」

「お良っさんもおたっつぁんもけろっとして前とかわりなく附合ってるし，亭主の方も……」

「しっ！」

増田と河口が帰って来る。

増田「天気が続いてめっけもんだ，これが半月も続いてくれればな」

河口「うん，そうすりゃあめっけもんだがなあ，それじゃ，あにい」

増田「じゃ，初ツぁん，明日またな」

二人は，極めて自然に，あっさりと別れ，増田は河口の家へ，河口は増田の家へと帰って行く。

おかみさん達は，もはや言葉もなく，それを見送っている。

47　THE COMMON FAUCET (EVENING)

Yoshie and Otatsu come on carrying shopping bags.

Otatsu

"Prices just get higher all the time. Can you believe it, Yoshie? Just how must do you think they charged me for one piece of salted salmon?"

Yoshie

"You're right. It's really awful. Why, Otatsu, I ask the price of a piece of pork, and it was no thicker than that, just one little tiny thin piece, and I almost passed out when I heard the price."

They both go into their own houses.

The Housewives and the common faucet watch them go in with disgust.

Housewife A

"They're two of a kind, but still they're all a disgrace to the institution of marriage!"

Housewife B

"They just sort of exchanged husbands. Well, if it was just a little playing around, that's not so unusual. I don't like people who are too good. But doing a complete exchange and not being the least bit ashamed, that's going a little bit too far."

Housewife C

"Why, Yoshie and Otatsu run around with each other just like before, just as cool as you please. And their husbands too."

Housewife A

"Shh....."

Msauda and Hatsuan come home.

Masuda

"Looks like the good weather is just going to keep up. If it will only last for another half a month..."

Hatsuan

"Yeah, it'd be great if it would. Well, see you, Buddy!"

Masuda

"See you tomorrow, Hatsuan!"

They part in the most natural manner, and Masuda enters Hatsuan's house and Hatusan enters Masuda's.

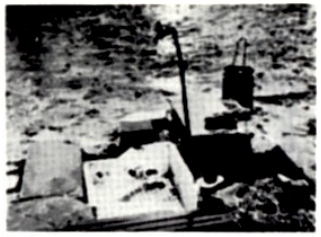
The Housewives watch them in dead silence.

48　六ちゃんの電車

雨。

背中に何本か骨の折れた蝙蝠傘をロープでくくりつけて頭上にかざした六ちゃんが，相変らず，その架空の電車を運転している。

「どですか，でん，どですか，でん」



48　ROKUCHAN'S TROLLEY CAR

Rain.

Rokuchan is driving his trolley car as usual, but with several old broken and torn umbrellas strapped to his back.

Rokuchan

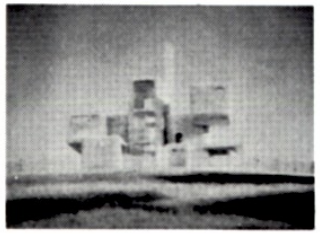
"Do-DES' Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

49　父と子の小屋

雨はこやみなしにしとしとと続いている。

50　青い空バックの丘の上

鉄の門と塀の向うに，鉄筋コンクリートの家の外郭が見える。



49　FATHER AND SON LEAN-TO

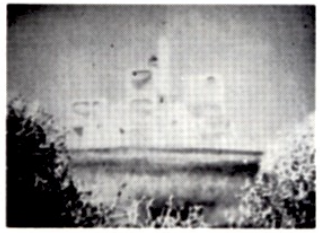
The rain continues to fall in a drizzle without a break.

50　A HILLTOP WITH BLUE SKY

Beyond the iron gate and fence can be seen the outside of a ferro-conrete house.

51　橋の下

父と子がもぐりこみ，肩を寄せ合うようにして雨を避けている。
父「さて……いよいよこれからは，本格的な家の仕上げだね」
子の声「うん，そうだ，その通りだ」



51　UNDER A BRIDGE

The Father and Son have crawled under the bridge and are sitting as close together as possible to protect themselves from the rain.

Father

"Well. Now we are finally going to see the completion of our house."

Son's Voice

"Uh-huh. That's right. Just as you say."

52　橋の下

父「まず……壁の色だ。窓や出入口は別にしても，この色が家全体の感じを決めてしまうからね。きみはどんな色がいいと思う」
子「(首をひねり)僕は……そうだな……白がいいな」
父「白……」

52　UNDER THE BRIDGE

Father

"First. The walls should be green. You see, except for the doors and windows, the outside color will set the whole atmosphere of the house. What color do you think would be best?"

Son

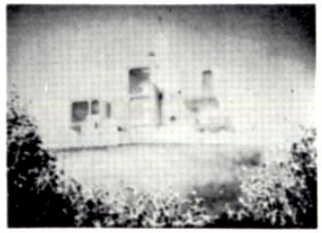
(turning his head to one side) "I.... Well let's see. I think white would be nice."

Father

"White."

53　青い空バックの丘の上

建ちかけの家。
その出入口と窓を残して，白色にすっかり彩られている。



53　A HILLTOP WITH BLUE SKY

A partly completed house.

Except for the doors and windows, it is completely painted white.

父の声「お前のいう通りに，白にしてみたが，少し平凡すぎるなあ」
白色がクリーム色になり，赤になり，最後には金色のすっかり落着いたいい色になる。

Father's Voice

"I tried white as you suggested, but I think it looks a trifle too common."

White changes to cream, then to red, and finally it changes to a nice settled gold.

54　橋の下

父「おう，これは素晴らしい」
そして，父はたのしげに古いパイプの煙をはく。
子「うん，いいね」

54　UNDER THE BRIDGE

Father

"Oh, this is wonderful!"

The Father taps the tobacco out of his old pipe, in high spirits.

Son

"Yeah, it's nice, isn't it?"

55　西の三軒長屋

小雨の中で，ぐでんぐでんに酔ったくまん蜂の吉が日本刀を振り上げて，

「たたっ斬ってやる」

と，喚きながら，女房や子供を追い廻している。女房や子供は，慣れているらしく，びっくりして飛び出した近所の人達の中へまぎれ込んでしまう。

「どうしたんだね，一体」

吉の女房「知るもんかね，うちの人は，時々酔って暴れ出すとああなるのさ」

くまん蜂の吉は，ただ逆上して，

「こん畜生！　みやがれ！」

などと叫びながら，家の格子口の柱へ刀で力まかせに切りつける。遠巻きにしている人達の中から，傘をさしたたんぼさんがゆっくり歩き出して，くまん蜂の吉に近づく。

やられるぞッ，と思わず眼をつぶる人々。

しかし，たんぼ老人に，何か話しかけられた吉は何か一度わめいただけで，後はきょとんと老人を見つめ，刀を急にだらっと下げて，しゅんとして家の中に入ってしまう。

55　THE WEST THREE HOUSES

Hornet Kichi is soused and is flashing a Japanese sword around outside.

Kichi

"Hey! I'll cut you down!"

Hornet Kichi yells and chases his wife and children around. They seem to be used to this kind of treatment, so they just act surprised and run and hide among the neighbors who are standing watching in a group.

Neighbor

"What the hell's the matter with him?!"

Kichi's Wife

"How would I know?! Sometimes when he gets drunk, he starts acting like this."

Hornet Kichi remains in his frenzy.

Kichi

"Damn you all! Watch out!"

He continues shouting and screaming in the above manner, and chops away at doors, windows, and posts with his sword.

Mr. Tanba walks slowly out from among the neighbors who are keeping their distance. He holds his umbrella steadily in place as he slowly approaches Hornet Kichi.

The Neighbors close their eyes afraid that Mr. Tanba will be cut down.

But Hornet Kichi just lets out a little yell and then becomes absolutely quiet after Mr. Tanba says something or other to him. Kichi suddenly drops his sword and goes quietly into his house.

そして，たんぼ老人は，柔和な微笑を浮べながら，みんなの方へ戻って来ると，

「もう大丈夫ですよ」

と，言い残して立ち去る。

みんな，それを驚嘆の表情をうかべて見送る。

Then Mr. Tanba returns to the group of Neighbors with a gentle smile on his face.

Mr. Tanba

"It's alright now."

He speaks and walks away.

The Neighbors all watch him enter his own house with expressions of surprise and disbelief.

56　惣さん

「いったい，あのときたんぼさんはなにをいったんだ……え？」

56　SOSAN

Sosan

"What the hell did Mr. Tanba say to you anyway? Huh?"

57　吉

頭をかいて，てれくさそうに，

「――どうもこうもねえやな――」

57　KICHI

Kichi scratches his head in embarrassment.

Kichi

"It was nothing in particular."

58　西の三軒長屋

抜身をさげ，凄い眼でたんばさんを睨んでいる吉が噛みつくように言う。

「なんだと，おいぼれ」

たんばさんは微笑して，刀で斬りつけた柱の方へちょっと手を振って言う。

「——少し代ろうかね，私が代ろう，一人じゃ骨が折れるだろうからね」

吉は，呆然として，力が抜けてしまう。

58　THE WEST THREE HOUSES

Kichi has lowered his sword and is glaring at Mr. Tanba. Kichi shouts like he's going to bite somebody's head off.

Kichi

"What'd you say, you old bastard?!"

Mr. Tanba just smiles and points at the chopped post with one hand.

Mr. Tanba

"Shall I help you? I just thought I should take over for awhile, as it seems like an awfully lot of work for one man."

Kichi is so surprised that he seems suddenly to loose all his strength.

59　吉

「——おら，げっそりしちゃった，代ろうかな，っておめえ，おらなにも工事をしてるわけじゃねえや，それじゃあお願えしますってわけにいくかってんだ，おらあなんとなくてれくさくなっちゃって，しょうがねえから家へ入って寝ちまった」

59　KICHI

Kichi

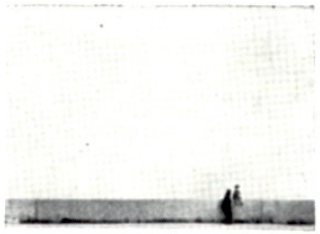
"He just took the stuffing out of me. He comes up and asks if he can help by taking over for a spell.

Well, it wasn't as if I was doing construction work or something like that. I couldn't just say, please, and thank you. Well, for some reason I felt embarrassed all of a sudden, so I just went into the house and went to sleep."

60　堤防の上

父はしゃがみこみ，子は立っている。

向うには大きな工場のつらなり。巨大な煙突の群れ。それらが夕方の光線の中に，すべてのものを圧しつける巨大な蜃気楼のように浮んでいる。



60　ON TOP OF THE EMBANKMENT

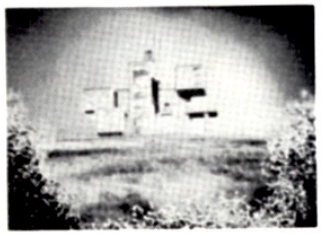
The Father is crouched down and Son is standing up beside him.

Across the way can be seen a row of factories with a flock of chimneys. In this evening light, this scene seems like a terrifying mirage that dominates everything.

父「いや，ちょっとした設計の変更だよ……それほどの大きなやりなおしでもないからね」
子「でも，せっかく作ったんだろう」
父「このベランダだがね，ほんのお義理の体裁についているだけでせま過ぎる。きみなんかは，ここで走りまわったり，庭を見おろしたりしたいんじゃないかね」
子「うん，それはそうだけど」
父「やっぱりこれは思い切って直そうよ」

Father
"It's just a small change in the blueprints. It's not such an important change."
Son
"But here we've got it all made so nice."
Father
"This veranda here seems to be so narrow that it's no more than a decoration. I'm sure you'll want a veranda where you can run around and play and look down into the garden."
Son
"Uh-huh. That's true, but."
Father
"Let's just make up our mind and change it."

61 青い空バックの丘の上
門の塀の向うに金色の建物が完成している。
その庭に面した二階のベランダ。
ベランダがぐっと大きく，広くなる。



61 THE HILLTOP WITH BLUE SKY
The golden building is standing behind the gate and fence all finished.
The veranda over the garden suddenly lengthens itself.

62 堤防の上
父「おう！　家全体としても，これのほうが形がいいじゃないか」
子「うん，本当だ！」

62 ON TOP OF THE EMBANKMENT
Father
"Hey, look! This way the whole house takes on a better shape. Don't you think so?"
Son
"Yeah, you're right!"

63 良さんの家
良さんが膳立てをしている。
それを太郎，次郎，花子，四郎，そして一番ちいさい梅子まで，とし相応になにくれとなく手伝っている。
しかしみさおだけはなにもせず，別のちゃぶ台の前に坐っている。食べ物も，みさおのものは，良さんや五人の子供達より品数も分量も多い。

63 RYO'S HOUSE
Ryo is constructing brushes as before.
Taro, Jiro, Hanako, Shiro, and the littlest Umeko are all lined up helping their father.
Only Misao is sitting at a table by herself doing nothing.

膳立てが終って，みんな箸をとり上げて食べはじめる。
ほかの者は，みさおの食べ物を見ようともしないが，末っ子の梅子はまだ五歳だから，自分の食べ物と母親の食べ物をつい見くらべてしまう。

Dinner is ready and Misao's portions are all bigger and better than those of Ryo and the five children.
They finish their work, pick up their chopsticks, and begin eating.
Everyone makes it a point to ignore Misao's better food. But finally Umeko who is only five years old looks and compares her portion with her mother's.

するとみさおはどなる。
「なんだい，その眼つきは，かあちゃんはただの軀じゃないんだからね，お腹にも一人いるんだから，二人分食べなきゃ身がもたないんだよ」

良さんは，そのみさおをちらっと見ると，五人の子供達に眼を移してつくづくと眺める。
茶碗と箸を置いて，不思議そうに一人一人を見守る。

次郎が，その父の様子に気づいて言う。
「なにさ，とうちゃん，どうかしたの——時々，とうちゃんは，ぼくたちをそんなふうな眼で見るけど，なぜだい」
良さんはゆるやかに頭を振り，やさしく微笑して答える。
「どうもしないさ，みんな大きくなったなあ，と思ってね」
みさおは，その良さんを変に挑戦的な眼付きで睨む。
しかし，良さんは，そのみさおの眼付きをさけるようにして，茶碗と箸をとる。

Misao yells at her.

Misao

"What do you mean looking at me like that?! Your mother has to take special care of her body, because she's got another little one in her tummy. If I don't eat enough for two, I won't have enough strength."

Ryo sneaks a look at Misao and then turns and looks at the five children reflectively.

He puts down his bowl and chopsticks and looks closely at each of the children with an expression of wonder on his face.

Jiro notices his father looking at him and the others.

Jiro

"What's the matter, Father? Why is it you look at us like that every once in awhile."

Ryo shakes his head and smiles benevolently.

Ryo

"It's nothing! I'm always just thinking how fast you all grow."

Misao glares at Ryo with an expression of defiance on her face.

But Ryo avoids Misao's glance and picks up his bowl and chopsticks once more.

64 たんばさんの家（夜）

たんばさんと同年輩くらいの老人。

老人「もうなにもかもいやになりました。毎日毎日生きて行くのがたまらない。朝起きてめしの支度をするときも，ああまた同じことをするのかと思うと，軀の精がぬけてゆくようで，なにを食べてもうまくないし，これが食べたいと思うようなこともない。特に銭湯へ行った時，自分の裸の身体を見る不愉快さはたとえようもない，醜悪でけがらわしくてやりきれなくなる。もはや，やりたいことはただ一つ，きれいさっぱり死んで，自分をこの世から消してなくしてしまうことだけです」

64 MR. TANBA'S HOUSE (NIGHT)

Mr. Tanba and a friend of about the same age are sitting talking together.

Old Man

"I'm just completely fed up with everything. I don't want to go on just existing day after day. Every morning when I get up and start to fix breakfast, I think, 'Here I am just doing the same old things over and over.....

No matter what I eat, it doesn't taste good. And there's nothing I can think of that I'd like to eat. And there's nothing to compare with the horrible feeling I get when I go to the bath and look at my ugly, dirty, shriveled old body. The only thing left that I want to do is to die, a nice clean death and leave this old world behind."

たんばさんは，黙って立ち上ると茶簞笥の抽出しから粉薬を一服出して来て，

「これは彫金の地金に混ぜる薬でね，一般には売ってない劇薬ですが，飲んで一時間ほどたつとちっとも苦しまないで死ねるから本当に死ぬ気ならお飲みなさい」

と，言って湯呑みに水を注いで来て老人に渡す。

老人は，粉薬と湯呑みをうけとると，

「どうも，おかげで助かります」

と，礼を言って，思いきりよく粉薬をのむと，

「では……」

と一礼して立上り，帰りかけるが，上り口に腰を下ろし，身の上話をはじめる。

「これでも，私はね，昔はちょっとした呉服屋をやっていたんです。妻と男の子二人，店員五人に女中を使って，二号三号も囲い贅沢にくらしていたんです。ところが，長男と次男が兵隊にとられ，大陸で戦死したという知らせを聞かされた時から，商売に身が入らず，妻は寝ついて半年ほどで亡くなるし，家は空襲できれいに焼かれて丸裸になり，二号三号とも別れて，今では夜店で玩具を売っている始末です。ところが，いまでも毎晩，夢の中で，死んだ妻や子供達と話をするんですよ。みんなまるで生きているように，笑ったり話したりするんです」

たんばさん「じゃ，その時は，結構たのしい思いをしてる訳だ」

老人「そう言えば，そうですね」

たんばさん「それは，生きてればこそだね，べつの言葉で言えば，おまえさんが生きているあいだは，その人たちも生きているわけだ。お前さんは自分を殺して，その人達も殺しちまっていいのかね」

老人は，なるほど，といいたげに頷き，しばらくじっと考えこんで，心配そうにたんばさんに聞く。

「あの薬は一時間ほどたつと効くという話だが，もう取返しはつかないのかね」

たんばさん「あれを飲んでから，まだ十分とはたっていないよ。だいたい，薬というものには必ず，その効きめと反対の薬がある，たとえば下痢をとめる薬があれば通じをつける薬があるし，胃散を中和する薬と，逆に胃散を出すための薬がある，また」

Mr. Tanba silently gets up, goes to the teacabinet opens a drawer, and takes out a paper of powdered medicine.

Mr. Tanba

"This is a very strong poison that is mixed with gold dust. It isn't sold on the general market. One hour after taking this, you will die a quiet painless death, so if you really want to die, you may have it."

Mr. Tanba fills a cup with water and hands it to the Old Man with the medicine. The Old Man takes them.

Old Man

"Thank you so much for your kindness."

The Old Man drinks the medicine down in a single decisive gulp.

Old Man

"Well then."

He bows and gets up to leave, but by the time he gets to the entrance, he changes his mind, sits down, and begins to tell his life story.

Old Man

"In spite of the way I look now, I was once a fine fabric and clothing merchant. I had a wife and two sons, employed five clerks and a maid, and kept two mistresses. It was a fine life. But ever since my two boys were taken away in the army and I got the message that they had been killed on the continent, I couldn't put my mind to my work, and my wife got sick and died within six months. My home and business were completely destroyed in an air raid and I was left with nothing. Even my two mistresses left me. And now I'm reduced to selling toys in a portable stall. And even now, every night I dream that I'm talking to my wife and sons. They all laugh and talk, just like they were really alive."

Mr. Tanba

"Then you must have a very happy time in your dreams every night."

Old Man

"Yes, now that you mention it, that's true."

Mr. Tanba

"And it's because you are alive. In other words, while you are still alive, those people are still alive too. Do you really think it's alright for you to kill yourself, and thus kill those other people as well?"

The Old Man nods his head in agreement, then thinks quietly for a time. Then he questions Mr. Tanba in a worried voice.

Old Man

"You said that that medicine would take effect in exactly an hour, but is there any way to stop it?"

Mr. Tanba

老人は，あわててそれを遮って，
「いまの毒薬にもそういう薬があるか」
と噛みつくように聞く。
たんばさん「むろん毒薬には解毒剤というものがあるよ，いま手元に持っているかどうか思い出せないが」
次の瞬間，老人はたんばさんに掴みかかってきいきい声で叫ぶ。
「さあ，その解毒剤をすぐに出せ」
たんばさんは，茶箪笥の抽出しをあけて，なかなかみつからないようなふりをして，老人に死の恐しさを十分に味わせる。
老人は，いまや半狂乱になって喚く。
「早くしろ，人殺し，解毒剤を早く出せ」
たんばさんは，その老人を振り返って，しずかに言う。

「お前さん，そううろたえることはないよ。さっき　あんたの飲んだ薬はただの胃腸薬だからね」
老人はぽかんと口をあけ，目を丸くしてたんばさんを見つめ，腰が抜けたようにへなへなと坐る。

"It's been no more than ten minutes since you drank it. With medicines, there is always another medicine that has the opposite effect. For instance, there are medicines to stop diarrhea and there are those to clean out your system. Also there are medicines to neutralize your stomach acid and those to stimulate it. Also....."

The Old Man gets excited and breaks in on Mr. Tanba's instructive talk.

Old Man

"But is there a medicine like that for the poison I just took?"

He questions Mr. Tanba in a sharp voice.

Mr. Tanba

"Of course, there is an opposite medicine called an antidote. I can't remember for sure whether or not I have any for that particular poison though."

In the next instant, the Old Man jumps on Mr. Tanba and screams in a high screechy voice.

Old Man

"Give me that antidote right now!"

Mr. Tanba opens the drawers of his tea cabinet one after another pretending to have a hard time finding the antidote. He wants to give the Old Man plenty of time to taste well the fear of death.

The Old Man shouts in a half crazed manner.

Old Man

"Come on! Get a move on! Hurry up and give me that antidote!"

Mr. Tanba turns toward the Old Man and speaks quietly.

Mr. Tanba

"There's nothing to get so excited about. The medicine I gave you is just a stomach powder."

The Old Man plops down on the floor with his mouth and eyes wide open and stares at Mr. Tanba.

65　京太の家（夜）

京太が突立って，じっと見降している。
見降しているのは，眠り込んでいるかつ子——いや，その名物の裾から，あらわに投げ出されている大腿部である。
発育のよくないかつ子の軀は，いつもは，ふくらみや柔軟さなどまったく感じられない。
しかし，今，京太の見降している，その白い大腿部は，光線のいたずらによるものか，おどろくほど誘惑的に見える。

65　KYOTA'S HOUSE (NIGHT)

Kyota is standing still looking down. Katsuko is lying asleep at his feet. He is staring at her thighs that have been bared as a result of her kicking in her sleep.

Usually Katsuko's undernourished body shows no signs of curves or suppleness.

But as Kyota looks down at her bared flesh just now, perhaps it is just a trick of the lights, but she looks surprisingly enticing.

欲望にかられた京太は顔を異様に輝やかし唇をがくつかせて，かつ子の上に覆み込む。
その時，かつ子が眼を開く。
眠りからさめたというより，眠っていなかった者が眼をあいたような感じで，そのままひとみを動かさずに伯父をみつめている。

京太はたじろぐが，そういう気持を威嚇するような態度と，ふるえる声を押し殺した猫撫せ声で抑え，なにか破戒僧のような生ぐさい訓戒的な口調で言う。
「なんでもないんだよ，あたりまえのことなんだ。じっとしていればいいんだよ」

かつ子は例によってなにも言わず伯父の顔をみつめている。その眼には驚きの色もなく感情のかけらもない，ガラス玉のように冷く透明なままである。
京太「眼をつぶるんだ，かつ子，じっと眼をつぶってればいいんだ，なんでもないんだから——」
けれどもかつ子の眼は伯父をみつめたまま動かない。
かえって京太自身が眼をつむって，かつ子にのしかかる。
かつ子は，眼を開いたままま，仏のように何も言わない。
京太は，もう一度，眼を開いてそれを見ると，するどい声できめつける。

「眼をつぶれと言ってるんだ！　眼をつぶれッ！」
しかし，かつ子は，そう言う伯父をじっと見つめたまま，口をゆっくりひろげて，歯を見せる。それは，微笑したようでもあるし嘲っているようでもある。それを見て京太は，あわててまた眼をつぶる。

Kyota is overcome with desire, and his eyes shine with passion. His knees quiver as he leans over her.
Katsuko opens her eyes.
She looks more like she had just been pretending to sleep than that she has just opened her eyes.
She just lies there staring straight up at her uncle.

Kyota hesitates for an instant, but he speaks in an attitude that seems as though he is trying to put down his hesitation and with a voice that is trembling all at the same time.

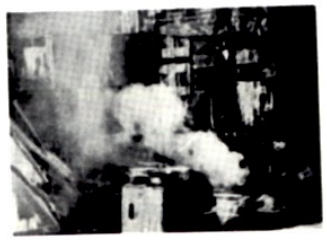
Kyota
"It's nothing to get excited about. It's only natural. All you have to do is just lie still."
Katsuko is silent as usual and just continues staring at her uncle. Her eyes show not the least sign of surprise or emotion, but are just cold and clear like glass.

Kyota
"Shut your eyes, Katsuko. All you have to do is shut your eyes. It's nothing unusual at all."
But Katsuko lies there completely still and doesn't close her eyes, but continues to stare at her uncle.
Kyota shuts his own eyes and crawls on top of Katsuko.
Katsuko still lies there with her eyes open and without saying a thing. Kyota opens his eyes once more and speaks to her in a sharp commanding voice.

Kyota
"I told you to shut your eyes! Shut them now!!"
But Katsuko continues to stare at her uncle. The only movement she makes it to part her lips slightly and show her teeth. Her mouth takes on a position that could be interpreted as a smile, or a sneer.
Kyota sees this and confusedly closes his own eyes.

66　父と子の小屋の前

煙が少しずつ小屋の中へ流れこんでいる。
子，牛乳沸しを横に置き，拾い集めた雑多な木片を，七輪の中で燃やし始めている。



66 IN FRONT OF FATHER AND SON LEAN-TO

Smoke flows into the shack little by little.
The Son has put the milk warming pan on the top of the clay charcoal stove and is building a fire in the bottom with pieces of wood he has collected.
The Father comes out of the shack coughing from the smoke that had come in.

Father
"Why are you building a fire? We don't need any hot water, do we?"

Son
"It's not for hot water. I've got some raw fish. I'm going to boil it."

Father
"Oh, some raw fish? Let's see it."
Father comes out of the shack and the Son shows him the raw fish that he has put in the pan.

小屋の中から，父が少し煙にむせたような顔を出す。
父「きみ……なぜ火を焚くんだ，湯はいらないじゃないか」
子「湯じゃないよ，生ま物があるから煮るんだ」
父「へーえ，生ま物？　どれ」
と小屋の中から出てくるのへ，子が牛乳沸しにはいっているものを見せる。
父「これはきみ，しめ鯖じゃないか（少し鼻をうごめかし）鯖を酢と塩でしめてあるんで，生ま物じゃないよ」
子「でも，すし定のおじさんは，火をとおして喰べなといったよ」
父「それはなにかの間違いだよ。しめ鯖を煮たりなんかしちゃ喰えないからね」
子「だけど……」
父，穏やかな表情でゆっくり首を横に振る。
子，それを見ると半分照れたような笑いを浮かべ，改めて食事の用意，牛乳沸しと他の二つの買い用の鍋を並べ，父と向い合う。
二人，牛乳沸しの中から，それぞれしめ鯖をふちの欠けたどんぶりに箸で取りわけて喰い始める。
父「ところで，問題は台所なんだな」
子，しめ鯖を喰うのをやめて父を見る。
父「つまり，近代的にすれば便利だが……多少不便でも，うまい料理をつくるには昔風の設備の方がいいんでね……さて，どっちにするか」
子「うん……」
と，しめ鯖を喰い始める。

Father
"This is pickled mackerel, isn't it? (He sniffs at it) It's mackerel that is pickled with vinegar and salt. It's not raw fish."
Son
"But the man at the **sushi** shop said I should cook it before I eat it."
Father
"He must have thought it was something else. You don't cook pickled mackerel before you eat it."
Son
"But....."
The Father shakes his head with a kind expression on his face.
The Son gives a half-embarrassed laugh, makes preparations to eat by arranging the three sections of the pan between him and his father, and they pick up pieces of the pickled mackerel with their chopsticks, put them in their own bowls and begin to eat.
Father
"Now we have a problem with the kitchen."
The Son stops eating his pickled mackerel and looks at his father.
Father
"If we make it modern, it will be very convenient. But there's nothing like an old fashioned kitchen for making good things to eat. Well, which do you prefer?"
Son
"Hmmm....."
He begins eating his pickled mackerel again.

67　水道端（昼）
内儀さん達が洗い物をしている。

内儀Aが内儀Bの小脇を肘で突っつき，目配せする。
内儀Bが振り返る。
平さんの所へ来たあの女が，大根や豆腐などの買物を手にして帰って来て，水道端の内儀さん達に，ていねいに会釈して，平さんの家の方へ去って行く。

内儀「押しかけ女房とは，驚いたね，いいとしをしてさ」
内儀B「だけど，何だか，影が薄いじゃないかね」

67　THE COMMON FAUCET (DAYTIME)
The Housewives are doing their washing.
Housewife A punches Housewife B's side with her elbow and signals with her eyes.
Housewife B looks around.
The Woman that came to Hei's house is coming back with her hands full of groceries such as white radish and bean curd. She greets the housewives at the faucet politely and goes into Hei's house.

Housewife A
"That woman has just come and forced herself on him. And at that age too! How shocking!"
Housewife B
"And somehow she looks so plain and poorly."

渋皮のむけた女，見送りながら，腹立たしげに，
「見かけにだまされるんじゃないよ，私ゃ，もうせん，あの顔つき，あの軀つきにそっくりな女を知ってたけど……ああいうのは生れつき人並はずれて色ぶかいタチなんだよ，いくつになっても，からだはいろざかりで，ちっとも衰えないってクチさ……平さん，今に，すっかり精をとられて干物になるから，見ていて御覧……」

The Good Looking One stares at the woman angrily.

Good Looking One

"Don't let her looks fool you. Here awhile back I knew one with a face and a body just like hers. Women like her are born with deeper sexual desires than the average person. No matter how old they get, their bodies stay young and sensual. Just watch! Before long Hei will get all his energy taken away by her and he'll end up like a dried fish."

68　平さんの家の中

平さんが蠟燭の灯の傍で，二センチ幅に裂いて縒ったボロ布の紐を，自分で工作したらしい原始的な織り機にかけて，マットレスを編んでいる。……ウツロな目は，その縒った紐も，動く織り機も見ていないようだ。空洞か何も見てないように平さんの目は，いつもの通り何も見ていない感じだ……。

女が膳代りの蜜柑箱に飯の茶碗と大根の味噌汁と漬物を並べ，オズオズと，
「御飯が出来ました，召し上って下さい」
と言う。

平さんは，黙って織り機を動かしている。
女，情然と肩を落して板の間に腰を下し，うなだれる。

68　INSIDE HEI'S HOUSE

Hei is working at a loom that he obviously made himself, with a lighted candle by his side. He is weaving mattresses with the strips of rag cloth that he prepared earlier. His glassy eyes don't even seem to see the rags and loom he is working with. His cavernous eyes are empty and unseeing as usual.

The Woman has prepared a meal of rice, radish soup, and pickles.

She arranges the meal on the orange box table.

She speaks full of fear and shyness.

Woman

"Dinner is ready. Won't you please eat?"

Hei just keeps moving his loom without a word.

The Woman's shoulders droop dejectedly. She sits down on the floor and hangs her head.

平さんが織る手をやめると，ゆっくり立って蜜柑箱の前に坐り，飯を食い始める。
女の目にサッと生色が走る。我にもなく襟元のあたりを手で直しながら，何か話しかけようとするが，平さんを見て，そのまま息をのんでしまう。
飯を食べている平さんの目は，やはりその飯茶碗も味噌汁も沽物も見ていない。飯を食べるという意識なしに，箸を使い物を噛み，それをのみこんでいる……，という動作がもるだけだ。もちろん，女も見ていない……。
女は，愕然とした目になり，再び板の間に腰を下してうなだれる。

Hei stops weaving, stands up very slowly, sits down in front of the orange box table, and begins eating.

The woman takes on a happy attitude, rearranges her collar and is about to say something when she looks at Hei and gasps.

Hei's eyes don't looks at the food or the utensils he is using as he eats.

He seems totally unaware that he is handling chopsticks and eating.

He is just going through a set of mechanical movements. He, of course, doesn't look at the woman either.

The woman looks horrified. She sit on the floor once more and hangs her head.

69　一杯のみや（夕方）

酔っ払った京太が，店の老人にくどくど言っている。
「女ってものはなあ，おやじ——十五でも三十でもおんなじようなところがある，三十四，五にもなるのに，あるときひょいと見ると，十六，七の娘っこのようなあどけない顔つきをしていることがあるし，十六，七の娘のくせにひょっとすると，三十四，五の女みたような眼で，じろじろ男を見ることもある——魔ものだよ，女って奴は——」

69　AT SAKE SHOP (EVENING)

Kyota is drunk and is complaining to the Old Man who runs the shop.

"Women are an awful lot alike whether they are fifteen or thirty. When they get to be about thirty-four or five, you look at them every once in a while and they have an expression on their face that looks like the innocent smile of a sixteen or seventeen year old girl. And at the same time, sometimes a girl fo sixteen or seventeen will stare at man with the eyes of a thrity-four or five year old woman..... Women are like witches..."

70　良さんの家（夜）

良さんと五人の子供たち——みさおはいない。
良さんはブラシを作っていて，太郎はその傍で，ブラシの柄のつやだしをしている。
そして，それぞれ，父親の仕事を手伝っている中で，次郎がひとりつきつめた泣き声をあげている。
花子「どうしたの，次郎ちゃん，梅ちゃんが心配するじゃないの，

70　RYO'S HOUSE (NIGHT)

Ryo and the five children are busy with their brushes as usual, but Misao is nowhere in sight.

Ryo is constructing the brushes and Taro is polishing their handles. All of the children are doing their part to help their father except Jiro who is sobbing quietly.

Hanako

"What's wrong, Jiro? You'll worry Umeko if you don't stop crying."

泣くのはやめなさい」
次郎は，父親の顔を，涙でぐしゃぐしゃに濡れ，眼のまわりから頬まで，よごれこすったためらしい，黒色の斑な顔をして，見すえる。
「とうちゃん」
良さん「なんだ，次郎」
次郎「とうちゃん——ぼくたちみんな，とうちゃんの子じゃないって，ほんと」
たった五つの梅子の他，みんな父親の顔をみつめる。
その様子には，かれらがおなじことを，ながいあいだ疑っていて，それがついに表面へ出たので，いまこそ真偽を明らかに聞きたい，という期待があらわれている。

良さんは仕事の手を休め，一人ずつ順に，五人の子供たちの顔を眺める。
そして，いつもの穏やかな微笑をうかべ，ゆっくり仕事を続けながら言う。
「そういうことは自分で考えてみろよ——自分がとうちゃんの子かそうでないかってさ」
子供たちは黙って良さんを見つめている。

Jiro looks at his father. Jiro's face is wet with tears and covered with mud.

Jiro

"Daddy !"

Ryo

"What is it, Jiro ?"

Jiro

"Daddy, is it really true that all of us aren't your kids ?"

All the children except five year old Umeko look at their father's face.

All the children have been having the same doubts for a long time, and now that Jiro has actually mentioned the subject, they are all determined to find out the facts. They look at their father with expectant faces.

Ryo stops working and stares at each of the children's faces in turn.

Then he smiles his usual peaceful smile and speaks after he begins working again.

良さん「とうちゃんは，みんな自分の子だということを知っている。だからみんなが大事だし，可愛くてしょうがない。——けれどもおまえたちが，とうちゃんが好きでもなく，自分のとうちゃんだと思えないなら，とうちゃんはおまえたちのとうちゃんじゃない，そうだろう次郎」
次郎の喉で泣きじゃくりの残りがひくっと音をたて，手の甲で眼を拭き，
「だっても，みんなが言うんだ，ずっとまえっから，ぼくたちはみんなとうちゃんの子じゃない，ほんとのとうちゃんはべつにいるんだって——ぼくだけじゃないんだよ，あんちゃんも花子も四郎も言われるんだよ」
良さんは，なだめるように笑って，
「人はいろいろなことを言うよ，なんだのかんだのって，好き勝手なことを言ってるだろう，え——次郎」
良さんは喉で笑う。
「でも本当の親か，本当の子かなんてことは誰にもわかりゃしないんだよ，お互いにこれが自分のとうちゃんだ，これはおれの子だ

Ryo

"Think about it for yorselves...Decide for yourselves whether or not you are your daddy's children."

The children all stare at Ryo's face in silence.

Ryo

"It's because I know that you are all my own children that I take care of you so well, and love you so much...But if you all don't like your daddy, and don't believe that I am your real daddy then I'm not. Isn't that right, Jiro ?"

Jiro hiccups once and wipes his tears away with the back of his hand.

Jiro

"But everybody's been saying things like that for a long time. They say that you aren't really our father, and that we each have different fathers...Not just me, but all of us...Taro, Hanako, and Shiro too."

Ryo laughs nervously.

Ryo

"People say lots of things. They just make up things and talk anyway theylike...Don't they, Jiro ?"

って，しん底から思えばそれが本当の親子なのさ，もしもこんどまたそんなことを言う者がいたら，おまえたちのほうから聞き返してごらん——お前はどうなんだって——返事のできる者がいたらおめにかかるよ」

子供たちは口をひきしめ良さんを見つめている。

良さん「つまり，その——問題は——とうちゃんを信用するか，それともとうちゃんよりほかの人を信用するか，どっちかだ——どうだいみんな——」

「とうちゃんだ」

と，言って次郎がまっさきに手を上げ，次に太郎，四郎，花子が

「とうちゃん」

と，叫んで手を上げる。

梅子は話がよくのみこめなかったらしく，みんなの顔をながめまわしてから，

「またいは，ねえちゃん」

と言って花子を指さし，みんな明るく笑い出す。

Ryo laughs deep down in his throat.

Ryo

"But nobody knows who is really who's parent and who is really who's child. As long as you believe I'm your father and I believe you're my kids...

If we really believe with all our hearts, then it's true. So if anybody says that sort of thing to you again, yor just stand up and ask them back, 'How about you ?...If there's anybody that can give you a straight answer, I'd be surprised."

The children all tighten their lips and stare at Ryo's face.

Ryo

"In other words, the problem is whether you believe your daddy or those people. You have to decide...Well, which will it be ?"

Jiro

"I believe Daddy !"

Jiro speaks and raises his hand first followed by Taro, Shiro and Hanako.

Taro, Shiro, and Hanako

"We believe Daddy !"

They raise their hand as they shout.

Umeko doesn't seem to have understood too well what was going on. She looks around carefully at all their faces and then...

Umeko

"I believe Big Sister !"

Umeko points at Hanako and everybody laughs brightly.

71　父と子の小屋

父と子が寝ている。

二人とも顔が真ッ青になってゆがみ，苦痛に全身をちぢめ，額には油汗を浮べている。

父「(かすれた声で)これはしめ鯖のせいじゃないな」

子，なんにもいわない。

父，自己弁護ではなく，症状を医学的に説明するような調子で言

71　FATHER AND SON LEAN-TO

Father and Son are lying down.

Both are white as sheet, and their faces and bodies are twisted in pain and sweat has popped out on their foreheads

Father

(in a hoarse voice) "This isn't the fault of the pickled mackerel, is it ?"

The Son doesn't say anything.

The Father begins talking, not as though he is

う。

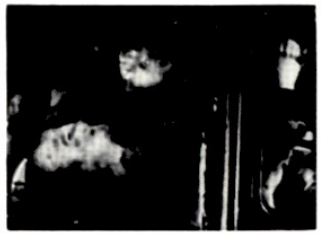
父「もししめ鯖にあたったのなら，まずジンマシンが出るとか，嘔吐が起こる……ところがきみにも僕にも，そんな症状はない，ということは……これは食中毒じゃなしに，単なる冷えによる……下痢だと思うがね」

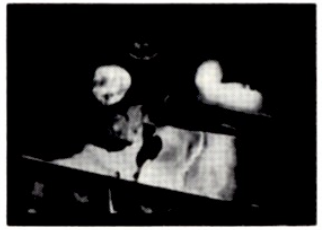
子供，苦痛に顔をひきつらせながら，

「うん，そうだね」

父「僕はちょっと……」

と下腹を押え，体を海老のように曲げながら小屋を出ていく。





defending himself, but as an explanation of medical symptoms.

Father

"If it was the pickled mackerel, we should first have hives, or we should be vomiting...But since there are no such symptoms in either of us, this isn't food poisoning, but just the result of a chill...I think it's probably diarrhoea..."

Son

"Yes, that's probably right."

Father

"I just..."

He presses his own abdomen, and goes out of the shack stooped over like a shrimp.

72　京太の家（昼）

京太は，相変らず呑んでいる。

かつ子は，例の如く黙々と内職をしている。

そして，京太の細君おたねは，枕もとに薬や吸い呑みを置いて，寝床の中でゆっくりと手足をのばし，自分の幸運に酔ったような顔つきで話している。

「しりつがうまくいって，四カ月ちかくのんびり寝たうえ，まだしばらく寝ていろっていうじゃない，あたしゃものごころついてこのかた，こんな仕合せなめにあったのははじめてだよ……でもね退院して帰って来て，気になることがひとつあるんだよ……かつ子がおどろくほど痩せて，顔に変なやつれが出てるじゃないか」

京太「あたり前だ，お前の分も一人で稼いでいたんだからな，かつ子は」

おたね「それだけじゃないよ，この様子は」

京太「かつ子，時間だぞ，伯母さんの食事表は必ず守るように言われている，さア，医者の書いてよこした献立表をよく見て支度をするんだ」

72　KYOTA'S HOUSE(DAYTIME)

Kyota is drinking as usual.

Katsuko is silently working away at her flowers as always.

And Kyota's wife Otane is lying in bed with medicine bottles and a water jar near her pillow. She seems most comfortable and happy and is chattering on.

Otane

"My operation went well and after four months in the hospital flat on my back, the doctor says I should still stay in bed for a while longer. Why in all my life I have never before been so happy and comfortable...But I've been just a little worried about one thing since I came home from the hospital... Katsuko is thinner than ever and has a strange haggard look about her."

Kyota

"That's only natural. She's been doing all the work for both you and her all the time you were gone."

Otane

"There's more to it than just that."

Kyota

"Katsuko, It's time for your aunt's dinner. The doctor said we had to stick strictly to the schedule. Now be sure you prepare everything just as the doctor wrote that it should be."

73 たんばさんの家（昼）

たんばさんは，仕事台にかがみ込んで仕事をしている。

「ここかね？」

と，いう人声に顔を上げて戸口の方を見る。

「失礼します」

と，言う声とともに入口の戸が開いて，背広姿の男に押し込まれるようにして，手錠をはめられた浮浪人姿の男が入って来る。

背広の男も続いて入って来ると，何事かというように覗き込む近所のおかみさんたちの顔の前にぴしゃりと戸を閉める。

三尺の狭い土間は二人の男で一杯である。

背広の男は，たんばさんに軽く会釈して，

「私は警察の者ですが，ちょっとおたずねします。この男に見おぼえがありますか」

たんばさんは，しばらく手錠をかけられた男を見ているが，首をかしげて，

「いや，別に」

刑事「ふーむ，夜のことだし，顔はおぼえていないかもしれませんが，おたくで，泥棒に入られたのはおぼえているでしょう？」

たんばさん「いや，そんなおぼえもありませんね」

刑事「変だな。この男は，一週間ほど前，窃盗を働いて逮捕されたんですが，取調べ中に余罪として，あなたのところからも盗みを働いたと自供してるんですがね」

泥棒「旦那，それは少し話が違いますぜ。おいら，ここへ忍び込んだのは本当だし，あの，あそこにある道具箱を盗もうとしたのも本当でさ。でも，それは道具箱だ，金はこっちにあるって，財布ごと渡してくれたから貰ったんだ。そうだな，爺さん」

たんばさん「わたしは，そんなことがあったなんておぼえは全然ないねえ」

泥棒「本人の旦がちゃんとおぼえてるんだから間違いねえ。いいかい，爺さん，もし困ったらまたおいでって言ったじゃねえか」

たんばさん「とんでもない。お前さん，夢でも見たんじゃないのかい」

泥棒「（しばらく，たんば老人をあきれたように見つめて）色欲しち

73 MR. TANBA'S HOUSE (DAYTIME)

Mr. Tanba is leaning over his workbench hard at work.

Man

"Is this the place ?"

Mr. Tanba looks toward the door when he hears a strange voice.

Man

"Excuse me."

With these words, the door opens and a man in a business suit shoves another man, who is dressed in dirty clothes like a bum, into the entrance way. The second man is handcuffed. The man in the suit closes the door in the faces of the curious neighborhood wives. The tiny entrance is absolutely full with the two grown men in it. The man in the suit greets Mr. Tanba with a light bow.

Man

"I am a police officer. I want to ask you a few questions. Have you ever seen this man before ?"

Mr. Tanba looks at the handcuffed man for a time, and then turns his head on one side.

Mr. Tanba

"No, I don't think so..."

Man

"Ahh, it was at night, so maybe you don't remember his face so well. But you remember that thief entered your house recently, don't you ?"

Mr. Tanba

"No. I don't remember anything like that happening."

Man

"That's strange, because this man was arrested on a burglary charge about a week ago. During our investigation, he confessed that he had also stolen something from your house as well as the charge for which he had been arrested."

Thief

"Sir, that story is a little wrong. It's true that I came in here and it's true that I tried to steal that toolbox. But you said to me that that was a toolbox, and that money was over there, and you got the wallet and gave it to me, didn't you, Grandpa ?"

Mr. Tanba

"I don't remember anything like that happening at all."

Thief

"But I'm the one that did it and I remember it, so it has to be true ! Listen, Grandpa, didn't you tell me that if I ever got in trouble again I should come and you would give me more ?"

まったのかな，この爺さん」
たんばさん「老碌して，こんなこまかい細工が出来るもんかね」
刑事「すると，この男が夜中に侵入したとか，金品を盗んだとかいう事実はないのですな」
たんばさん「ええ，そのとおりです。うちではそんなことは決してありませんでした」
泥棒「(たんば老人を見つめ，なおもなにか言おうとする)」
刑事「(それをこづいて)こいつ，とんだ無駄足を踏ませやがって……いや，どうも御邪魔しました」
と，たんば老人に一礼すると泥棒の袖をひっぱり，戸をあける。

74 表

聞き耳を立てていたおかみさんたち，あわてて散り，刑事にひきたてられて，呆然とした顔つきをした泥棒が出てくる。
おかみさんたちの，なにか珍しい怖い生きものを見るような視線をあびながら，泥棒は泣き出しそうな顔をゆがめて鼻をすすり，手錠のはめられた手で鼻の下をこする。
その手錠が太陽の光を反射して画面全体がその光でくるめく。

75 島さんの家（夜）

たてつけの悪い格子をあけながら，島さんが陽気な声で叫ぶ。
「おい，お客さんだよ」
返事はない。

眼を交わす三人の客に，島さんは陽気に言う。
「どうぞ，はいりたまえ，遠慮されるような邸宅じゃない，さあどうぞ」
三人は狭い土間へはいって，帽子をぬぎ，島さんのあとから，互いに軀をぶつけあうようにして部屋へあがる。
片方の障子があいていて，そこに一人の大きな女のいるのを三人の客は見る。
「おい，お客さんだよ」
と，島さんはもう一度言う。
「ちょっと来てご挨拶しないか」
「めんどうくさい女だね，ちっ」
島さんの奥さんは練炭火鉢に向って舌打ちをして，
「あお鍋屋がおこる，しとのうちへのこのこ，たかりに来る野郎どもがいるから，こんなめんどうくさいことをしなきゃならないんだ，ちっ，なんて女だろう」

Mr. Tanba
"Of course not ! Are you sure you didn't dream it all ?"
Thief
(he stares at Mr. Tanba for a time with a disgusted expression on his face) "I think this old guy has gone senile."
Mr. Tanba
"Do you think I could do this kind of delicate work if I were senile ?!"
Man
"Then you mean to say that this man did not enter your house in the middle of the night and commit robbery ?"
Mr. Tanba
"No, he did not. There has never been anything like that happen at my house."
Thief
(He stares at Mr. Tanba and starts to say some thing)
Man
(He shoves the thief) "You bastard, you made me walk all this way for nothing !...Well, I'm sorry to have bothered you."
The Man bows to Mr. Tanba and then drags the Thief out the door by his collar.

74 OUTSIDE
The Housewives who had been listening with ears pressed to the door scatter as the Police Officer comes out pulling the Thief, who has a dazed expression on his face, along behind.
The Housewives stare at the Thief as though he were some strange animal.
The Thief wrinkles up his nose and sniffs as though he is about to cry. He reaches up with his handcuffed hands and scratches the bottom of his nose.
The sun reflects off the metal of the handcuffs and fills the screen with a bright flash of light.

75 MR. SHIMA'S HOUSE(NIGHT)
Mr. Shima opens the paper door to his house with great difficulty, because it sticks, and shouts happily into the house.
Mr. Shima
"Hey, we've got guests !"
There is no answer. The three men he has brought home with him look at each other with expressions of wonder. But Mr. Shima speaks to them gaily.
Mr. Shima
"Please come right on in and make yourselves at home. There's nothing to be shy about."
The three men enter the small entrance way, take

「今日の文書課長の顔はおもしろかったね」
と，島さんは妻の独り言をかき消そうとするように，高い声で言う。
「――そら，タバコへ火をつけたら，ぱちんとはじけてさ，あの眼を剣いてのけぞった顔ったら，ハハハ，鼻の先で，ぱちん！ ハハハ」
三人の客も島さんに調子を合せて無理に大笑いをする。

そこへ島さんの奥さんが出て来る。
客たちは彼女の不機嫌な岩のような尊大さと，非人間的な無関心を示す態度に，思わず息を呑む。
「きみ，こちらが井河くん」
と，島さんは奥さんに客を紹介する。
「こちらが野本くんに松井くんだ――諸君，僕のワイフです」
三人の客は紹介された順に，坐り直してそれぞれ挨拶する。
「よろしく」
しかし，島さんの奥さんはなにも聞えず，なにも眼にはいらないようすで，低く鼻唄をうたいながら，ちゃぶ台を部屋の真中へ押しやり，勝手から大きな丼を二つ，片方にはあみの佃煮，片方には福神漬が，それぞれ山盛りになっているのを持って来て，ちゃぶ台の上に放り出す。
二つの大丼は，いまにも転げそうに，左右へ二，三度もひっかしがり，福神漬は，ひと掬りほどこぼれ落ちたため，松井くんはあわてて膝をひねってそれをよける。

島さんは，すばしっこく手を伸ばして，二つの丼を安定させながら，松井くんになにか言いかけようとして，いつのも顔面発作を起こす。
三人の客は，怒りをいっぱい詰めた風船だまのような顔になり，それでも島さんの胸中が，どんなであるか推察して，島さんの奥さんの去った勝手の方を眼の隅でにらむだけで我慢している。

島さんの奥さんは，片手に風呂道具を抱え，片手に手拭をぶらさげ，口には火のついたタバコをくわえて勝手から出てくると，
「湯へいって来るからね，火はおこってるよ」
と，口のはしから言い，鼻唄をうたい，ぶらさげた手拭を振りながら，大股に出ていく。

off their hats, and follow Mr. Shima into the house, bumping into each other as they take off their shoes.
The three guests see that there is a great big woman in an inner room through the door that is standing half open.
Mr. Shima speaks once more.

Mr. Shina
"Hey ! We've got guests !
Won't you come out and greet them ?"

Mrs. Shima
"What a troublesome fire ! Damn !
Mrs. Shima is working with a briquet brazier. She clicks her tongue in disgust.

Mrs. Shima
"Ahh, it makes my blood boil ! You have to do bothersome things like this just because there are guy's that think they can come and blackmail you out of a treat whenever they please. Damn ! What a stupid fire !"

Mr. Shima
"The head of the records department sure made a funny face today, didn't he ?"
Mr. Shima talks very loudly in an attempt to drowned out his wife's voice.

Mr. Shima
"...You remember. When he went to light his tabacco and it exploded right in his face. His eyes popped right out of their sockets...Ha, ha, ha...Right at the end of his nose ; POW...Ha, ha, ha !"

The three guests force themselves to laugh for Mr. Shima's sake. Mrs. Shima comes out. The guests are visibly shocked by her unpleasant boulderlike appearance and her unhuman lack of concern.

Mr. Shima
"Dear, This is Mr. Igawa."
Mr. Shima starts to introduce his wife to the guests.

Mr. Shima
This is Mr. Nomoto, and Mr. Matsui...And Gentlemen, this is my wife !"
"The three guests sit up and make a formal bow as they are introduced.

Guests
"Pleased to meet you."
But Mrs. Shima doesn't answer or pay the least attention to their greetings. She begins humming to herself as she pulls the table over to the center of the room. Then she brings two big bowls full of pickles and literally throws them on the top of the table.

客たちは眼を見交わし，島さんは，
「さてと，まず酒だ」
と，陽気そうに言うと，腰を振り振り立っていって，勝手で酒の燗をつける。

島さんは口笛を吹きながら，二十センチ四方ばかりの板を持って来て，ちゃぶ台の脇に置き，次に煉炭火鉢を抱えて来て，その板の上にしっかり据える。
島さんは休みなしに，盃や取皿や箸をはこぶ。

島さん「ああ，諸君にちょっときくけどね，諸君は米屋から，ただで米を略奪したことがあるかね，借りるんじゃなく，略奪するんだ，それも正々堂々とさ，どうだい諸君——」
誰も返事をせず，ただ島さんの気持を察しておとなしく聞いている。

島さんは，また口笛を吹きながら豆腐を入れた鉢をはこび，薬味汁を入れた小鉢を配り，水を満してその中に具を入れた茶碗を据えたニューム鍋を煉炭火鉢の上に乗せて，ようやく自分の席に坐る。
三人の客は心の中で涙ぐんで，しんと眼を伏せて坐っている。
島さんは，その場のしらけた空気を払いのけるように，勢いこんで話す。
島さん「——まず鉄の釜の内部を水で濡らしてから，知らない米屋へゆき，米を二キロほど計って入れさせるんだ。それから，これを貸して貰えないかと聞く，知らない客だから，たいてい断るよ。そこで釜の中の米をあけて返す。釜の内部は濡れているから，米粒のおよそ一と側は貼り付いて残る。これを三軒ほど繰り返すと一食分の雑炊ぐらいは出来るぜ——どうだい」
島さんは，うつむいている客の様子を見て戸惑ったように眼をうろうろさせ，
「ああ酒が出来たかな」
と立ちあがりかけるが，

The bowls waver from side to side as though they are going to turn over completely. Some of the contents fall out and roll across the table, and Mr. Matsui jumps in time to avoid receiving the gooey mass on his lap.

Mr. Shima stops the motion of the bowls and is about to say something in apology to Mr. Matsui, when his face twitch begins.

The three guests do their best to subdue their anger. Their faces all become red and puffed up like balloons. They sympathize with how Mr. Shima must feel and satisfy their anger by glaring in the direction of the kitchen where Mrs. Shima disappeared out of the corner of their eyes.

Mr. Shima saunters out of the kitchen with a wash basin and soap in one hand, and a wash towel in the other, and a cigarette in one corner of her mouth.

Mrs. Shima

"I'm going to take a bath. You'd better watch that fire!"

She speaks out of one corner of her mouth, and strides out the door swinging her towel and humming. The guests look at each other in renewed astonishment.

Mr. Shima speaks.

Mr. Shima

"Well, it's **Saké** first."

Mr. Shima gets up with difficulty and goes happily out ino the kitchen to prepare the **Saké**.

Mr. Shima whistles while he brings in a board and puts it on the floor beside the table, and then carries in the brazer and places it carefully on top of the board.

He continues wroking without rest-bringing in the cups, saucers and chopsticks.

Mr. Shima

"Gentlemen, I'd like to ask you a question. Have you Gentlemen ever stolen rice from a rice dealer for free? I don't mean borrow, I mean steal. All open and above board. How about it, Gentlemen?..."

No one answers. They all listen politely so as not to hurt Mr. Shima's feelings.

Mr. Shima begins whistling merrily again as he bring on the rest of the food and utensils. Last of all he brings in a big aluminum pan and puts it on top of the brazier, and sits down.

The three guests sit quietly with their eyes facing the floor, holding back tears of embarrassment for Mr. Shima.

Mr. Shima begins to talk again to get rid of the heavy atmosphere and create a party spirit.

Mr. Shima

「僕がとって来ましょう」
と，松井くんがすばやく立つ。
島さんは三人に盃を配り，燗のついた二合徳利を松井くんから受けとって差し出す。
三人とも黙って眼を伏せたまま盃を取りあげない。
島さん「どうしたんだ，まず，年長者の井河君から，さあ」
野本くんは居ずまいを正して，うるんだような声で問いかける。
「きみ，島くん——僕たちは今日，招かれざる客じゃなかったのかい」
「どうして——」
島さんの顔に発作がおこり，それがおさまるまで答えがとぎれる。

島さん「——僕がなにか気に入らないことでも言ったかい」
野本「きみはいい人だ，じつにいい人だよ，それは僕が保証する。しかし，あの女はなんだ，きみは僕のワイフだと紹介した，だから僕たちはそれを信じ，頭を下げて挨拶したんだ，それなのに」
「そうか済まない」
島さんはこくんとおじぎをし，歯をみせて明るく笑い，
「——それは僕があやまる，なにしろ野人のうえにわがまま者なんで」
野本くんはそれをさえぎって，

「きみにあやまってもらうことはない，僕はきみを責めているんじゃないんだ，きみはいい人だ，だからこそ，僕はきみのために人間的義憤を感じているんだ，なんだいあの女は，あれでも人の妻だと言えるのかい」
松井君が割って入ろうとするが，野本くんは手を振って拒み，自分で自分の言葉に感動して涙ぐみながら続ける。
「僕はいい，僕たちに対する無礼はいいよ，だが良人であるきみに対するあのやりかたはなんだ，主人が勤めから帰ったのに，お帰りなさいとも言わない，客があるのに挨拶はおろか茶も出さない，おまけに湯へいってくる，火はおこってるよって，冗談じゃない，どこの世界にそんな女房があるもんか，僕ならたったいま叩き出してやるよ」
島さん「だからさ，野本くん，それは僕があやまるから」
野本「きみを責めてるんじゃないって言ったろう，きみはいい人

"You wet the inside of an iron pot and go to a rice dealer that doesn't know you. You ask him to measure two kilograms of rice for you and when he has put the rice in the pot, you ask if you can borrow it. Since the dealer doesn't know you, you will usually be refused. Then you pour the rice out of your pot. Since the inside of the pot is wet, grains of rice will stick to the walls of the pot. If you go to about three dealers, you can collect enough for one meal. How about that, Gentlemen ?"
Mr. Shima look at the guests whose heads are still bowed, and looks around in confusion.

Mr. Shima
"Oh, the **Saké** is ready."
He starts to get up, but...
Mr. Matsui gets up quickly as he speaks.
Mr. Shima passes cups out to the three men. He takes the **Saké** pitcher from Mr. Matsui when he comes back from the kitchen with it, and offers to pour it for his guests.

Mr. Shima
"Well, let's see, Mr. Igawa, you're the oldest, so you're first. Come on !"
Nomoto sits up straight and asks a question in a blurry voice.

Mr. Nomoto
"Mr. Shima...Don't you think that we made a mistake in coming here ?"

Mr. Shima
"Why...?"
Mr. Shima's face goes into its quivering fit again, so that his answer is delayed until he comes back to normal.

Mr. Shima
"Why ? Did I say something that offended you ?"

Mr. Nomoto
"You're a nice guy...a really nice guy. I witness for that. But what on earth is that woman ? You introduced her to us as your wife, so we believed you and greeted her with heads bowed low. And what did she do ?..."

Mr. Shima
"I'm awful sorry about that."
Mr. Shima bowed with his head to the floor in apology, and then shows his teeth and laughs gayly.

Mr. Shima
"...Please accept my apology. I'm quite uncivilized and selfish..."
Mr. Nomoto speaks to stop him.

Mr. Nomoto
We don't need your apologies. We are not criticis

だ，きみがあやまることはないんだ」

と，野本君は泣声で言う。

「——僕たちにあやまるより，きみはあの女を叩き出すべきだ，男同士として言うが，あんな女は」

そこで事態は急転回する。

野本くんが終りまで言いきらないうちに，島さんが立ち上ってとびかかる。

足が不自由だとは信じられないほどすばやく，野本くんを押し倒して馬乗りになる。

野本くんは肥えていないけれども，背丈は高く骨太なので，人並より小柄な島さんが馬乗りになったところは，なんだか不安定で不自然に見える。

「なにを言うんだ，きみはなにを言うんだ」

と，島さんは相手の肩を押えつけながら，吃り吃り叫ぶ。

「僕のワイフがきみになにかしたんならともかく，なにもしないならといって叩き出せとはなんだ」

「まあ島くん」

と，松井くんはおろおろして言う。

「まあきみ，乱暴なことはよしたまえ」

「いいから構わないでくれ」

と，野本くんは仰向きに押えつけられたまま言う。

「——島くんの言い分を聞こうじゃないか」

「あれは僕のワイフだ」

と，島さんは歯をくいしばった声で言う。

「——きみたちは三文の値打ちもないとみえるかもしれないが，あいつは僕のために苦労してきたんだ，食う物がなくて水ばかり飲むような生活にも，辛抱してきてくれたんだ」

松井くんも井河くんもしゅんとなり，野本くんは顔をそむける。

島さん「きみたちは知るまいが，鉄の釜を揺らして，米屋からただで米をかすめとる工夫をひねり出すほどの貧乏にも，あいつは耐

ing you. You are a nice guy. That's why I feel righteous human indignation for you. What does that woman think she is? How can a person call something like that his wife?"

Mr. Matsui tries to break in, but Mr. Nomoto signals him to be quiet. Mr. Nomoto is so impressed with his own words, that he continues with tears in his eyes.

Mr. Nomoto

"I don't care about myself. We don't mind being insulted. But what does she think she's doing, acting like that toward a fine person like you? Her hunsband comes home from work and she doesn't even welcome him, and not only did she neglect to greet his guests, but she didn't even give them tea. And then she goes off to the bath and tells you to watch the fire. It's no joke! Where in the world is there such a terrible wife. If it were me, I would kick her out this very minute."

Mr. Shima

"That's why, Mr. Nomoto, I'm apologizing."

Mr. Nomoto

"I said before that I'm not criticising you, didn't I? You are a nice guy. There's no reason for you to apologize."

Mr. Nomoto continues to speak with tears welling up in his throat.

Mr. Nomoto

"...You shouldn't waste you time apologizing to us. You should get that woman out of your house. I speak man to man...That kind of a woman..."

Suddenly Mr. Shima becomes greatly disturbed and flies at Mr. Nomoto before he can finish what he was saying. He comes so fast that it's hard to believe that he is crippled. He shoves Mr. Nomoto down and sits on top of him.

Mr. Nomoto is not fat, but he is tall and has a strong bone structure, so that when little Mr. Shima gets astride him, it gives an unnatural unstable appearance.

Mr. Shima

"What are you talking about? What the hell do you think you are saying."

Mr. Shima shoves Mr. Nomoto's shoulder to the floor and stutters as he shouts.

Mr. Shima

"If my wife had done something to you it might be forgivable. But since she hasn't done a thing, what do you mean 'kick her out'?!"

Mr. Matsui

"There, there, Mr. Shima!"

Mr. Matsui speaks uneasily.

えぬいてくれたんだ，それをなんだ，なんの権利があってきみは叩き出せなんて言うんだ，え，きみにどんな権利があるんだ」
島さんはひと言ずつに野本くんの肩を押しつける。とびかかったときの勢いでは殴るか首を絞めでもするかと思えたが，島さんはただパン屋が小麦粉をこねでもするように，細い腕で野本君の肩をぐいぐい押しつづけるばかりである。
野本くんは，それにさからう様子もなく，ぽつんと言う。
「わかった，もうよそう，僕の失言だ，あやまるよ」
島さんは野本くんの上からおり，苦しそうに喘ぎながら，自分の席にもどる。
と，同時に顔面の発作がはじまる。

野本くんは起きあがって上着の乱れを直し，松井くんと井河くんは，豆腐をニューム鍋に入れはじめる。
そして，坐り直した野本くんは盃をとり上げて，発作のおさまった島さんに言う。
「では，まず，乾杯とゆこう」

76　平さんの家の中

羽目板際に，平さんが，蒲団に古外套を重ねてかけて，向うむきに寝ている。
土間際に，女が，薄い蒲団一枚にくるまって寝ている。
夜風が，音を立てて通る。……その音の切れ目に，女のすすり泣きの声が聞こえる。
やがて，女が，喉に何か詰ってでもいるようなかすれた声で，言

Mr. Matsui
"Come now. Let's not do anything violent."
Mr. Nomoto
"Just don't bother yourself."
Mr. Nomoto speaks from his pinned-down position on the floor.
Mr. Nomoto
"...I think we should listen to what Mr. Shima has to say about it."
Mr. Shima
"Thats' my wife!"
Mr. Shima speaks through clenched teeth.
Mr. Shima
"...To you gentlemen, she may not seem to be worth two cents, but she's gone through a lot for me. She suffered along with me when we had no food and had to live on nothing but water."
Mr. Matsui and Mr. Igawa are very quiet and Mr. Nomoto turns his face away.
Mr. Shima
"You guys wouldn't know what it's like, but she stuck with me even when we were so poor that we had to steal rice with a wet pot. So what right do you think you have to tell me to throw her out? Huh?! Just what right do you have?!"
Mr. Shima shoves Mr. Nomoto's shoulder once for each word. When he came flying at Mr. Nomoto, it looked like he was going to beat or strangle him, but all he does is just shove his shoulder against the floor with his own skinny arms, like a baker kneading bread dough. Mr. Nomoto doesn't try to resist at all and finally speaks evenly.
"I understand. Let's stop thir. I spoke out of turn. I apologize."
Mr. Shima gets off of Mr. Nomoto, and returns to his place at the table coughing painfully.
And at the same time his face has an attack.
Mr. Nomoto gets up and adjusts his clothes.
Mr. Matsui and Mr. Igawa begin putting bean curd into the aluminum pan.
Then Mr. Nomoto picks up a **Saké** cup and speaks to Mr. Shima.
Mr. Nomoto
"Then, let's begin with a toast."

76　INSIDE HEI'S HOUSE

Hei is sleeping on an old mattress with his overcoat thrown over him as a blanket, on the edge of the step leading into the room from the entrance way. He is facing the door.
The Woman is sleeping wrapped up in a thin quilt in another part of the room.
The night wind whistles in through the cracks. As

い始める。

女「どうしても口をきいて下さらないんですか……」

そして嗚咽する。

ひとしきり，夜風がゴーッ，ゴーッと吠えて行く。

やがて，

「いえ，いくら責められても仕方がありません。あんな私を……あなたに見られたのですから……でもあの時の私は……本当に……自分でもよく分らない……私の体の中にいるなにか獣のようなものがあばれ出して，どうしようもなかったんです……あの人があなたよりすきだとか，決してそんなことじゃなかったんです……それだけは信じて下さい」

平さんは，身動きもしない。

女の声が，つきつめた調子になる。

「……あなたも苦しい思いをしたでしょうけれども，あたしもずい分……辛い思いのしどうしでした……亡くなった母は，あなたに申し訳が無いって，死ぬまであたしを許してくれなかったし，母が亡くなったあとは，自分で自分を責めたり憎んだりして来ました」

女は，こう言うと，またひとしきりはげしく嗚咽する。平さんは何も答えない。

女が，又つづける。

「……人殺しのような重い罪を犯した者でも，事情によっては，苦役が終れば許してもらえることもあると聞きました……もしも……こうすればあなたの気が済むということがあったら，そう言って下さい……あたし，どんなことでもしますから……」

平さんは，ウツロな目を開けているが，何も答えない。

それはちょうど，夜風の中にあって石がその風と何のかかわりも

the sound of the wind dies down, the Woman's sobs can be heard.

Finally the Woman begins to talk in a voice that sounds as though she has something stuck in her throat.

Woman

"Isn't there any way that I can covince you to forgiveme...?"

She clears her throat.

The howling of the night wind bcomes suddenly louder.

After a long pause the Woman speaks again.

Woman

"No, I don't mind no matter how much you criticize me. After seeing me that way...But at that time I... really and truly...didn't understand myself very well ...Something animallike deep inside of me just went wild, and there was nothing I could do to tame it... It was definitely not because I liked him better than you or anything like that...Please believe that at least ..."

Hei doesn't move.

The Woman's voice takes on a tone of inquiry.

Woman

"It must have been extremely difficult for you too, but I too...I was in pain the whole time...My mother wouldn't forgive me for what I did to you. She died still feeling sorry for you...I have reproached and hated myself ever since my mother died."

The Woman clears her throat more violently than before.

Hei doesn't answer.

The Woman begins talking again.

Woman

"...I have heard that even people who have committed such serious crimes as murder sometimes receive forgiveness after they have served their term...If...If there is some way or something I could do to satisfy you, please just tell me...I will do absolutely anything you ask."

Hei has opened his glassy eyes, but he doesn't answer.

He is just like a rock that is in the night wind but not effected by it in any way

無いのと同じだった……。

77　産婦人科医院・表と道（昼）

かつ子とおたねが出て来る。

おたね「相手は誰だい」

かつ子「？」

おたね「この間，二人で中通りの銭湯へ行ったね。ほんとに久し振りで，あたしゃあ，湯気の中でぼんやりしてた。ところが，お前の裸を見てどきっとしたんだよ。お前のお腹はただのお腹じゃない。だから，今日，ここへ連れて来たんだけど，先生も妊娠二カ月だと言っていたよ」

かつ子は，全身を固くして，肩で呼吸しながら，両手の指を握りしめる。

おたね「隠してもしょうがないよ，お前自身のことだからね，あたしには関係のないことだし，どんなわけだったにしろ，あたしはなんとも思やしないからね，本当のことをお言いな，相手は誰なのさ，隠しておけることじゃないんだよ，どうにか始末をしなくちゃならないんだよ，かつ子，誰だか相手を言っとくれ，え」

77　A ROAD IN FRONT OF A MATERNITY CLINIC (DAYTIME)

Katsuko and Otane come out of the clinic.

Otane

"Who is he ?"

Katsuko

"... ?"

Otane

"The other day when we went to the bath in Nakadori together, it was such a long time since I had been there that it really put me in a daze. But when I saw you naked, I was really shocked. I could see right off that your belly was not just fat. So that's why I brought you here today. The doctor says that you are two months pregnant."

Katsuko stiffens her whole body, breathes with her shoulders, and clenches her fists.

Otane

"There's no use trying to hide it. It's your business, and no matter what the circumstances were, I will think nothing of it. So tell me the truth. Who was he ?

You can't just go on hiding it. You have to do something about it. Katsuko, tell me who the man was !!"

かつ子は答えない。伯母の言葉などは耳に入らないような，うつろになった眼で，前方の一点を凝視したまま，ふらふらと伯母についてあるいて行く。

Katsuko doesn't answer. She dosn't even seem to have heard what her aunt said. Her eyes take on a glassy glare, and she begins walking along behind her aunt with an unsteady step, staring at a fixed point straight ahead.

78 水道栓

父が子をおぶって通る。

内儀さん達が，囁き合う。

「どうしたんだろう」

「あの子，やたらにおトイレに通っていたんだよ」

「歩けなくなったんじゃ大分悪いんだね」

「坊やは可哀そうだけど，あのお高くかまえた父親じゃ，話しかける気にもならないやね」

たんば老人が，自分の長屋の入口で待ち受けて話しかける。

「あんまり下痢がはげしいようだったら，やはり，一度医者に診て貰った方が……」

父が，そのたんば老人から目を外らし，

「いや大したことはないんです，な，君」

子が，すぐそれを引きとって，

「だいじょぶだよ……ぼくはもうすぐ治るよ」

78 THE COMMON FAUCET

The Father comes along with his Son on his back.

The Housewives whisper to each other.

Housewife A

"What's happened ?"

Housewife B

"The Kid's been going back and forth to the toilet constantly."

Housewife C

"He can't even walk anymore. It must be pretty bad."

Housewife D

"I feel sorry for the kid, but his father is so stuck up that I don't even want to talk to him."

Mr. Tanba has been waiting in his own doorway and speaks to them as they go by.

Mr. Tanba

"It looks like his diarrhea has gotten pretty bad. I still think it would be best to see a doctor..."

The Father looks away from Mr. Tanba.

Father

"No, he'll be alright. Won't you, son ?"

The Son speaks up right away.

Son

"It's alright. I'll be well right away."

父，足を早めて去る。

The Father hurries off.

見送るたんぼ老人に内儀さん達が近寄り，
「せっかく親切に心配してやってるのに，強情な男だよ」
たんぼ老人，見送りながら，
「強情……じゃないんだよ……シンの弱い可哀そうな人だ……
坊やの方がもっと可哀そうだがね……」
と，首を振りながら呟くように言って，家の中へ入る。

The Housewives come over to ¡Mr. Tanba where he stands watching the Father and Son leave.

Housewife A

"Here you are so kind as to worry about them and they won't even listen. He's a stubborn man."

Mr. Tanba is still watching them.

Mr. Tanba

"Stubborn...No, he's not...He is just a very weak pitiful man...But the boy is even more pitiful..."

He speaks in a whisper and shakes his head, and then goes into his house.

79 京太の家（昼）

京太とおたね——かつ子はいない。

京太はびっくりした顔をあわてて平静な顔にとりつくろおうとしながら，
「まさか，おまえは……かつ子をなにしたのが，私だと思ってるわけじゃないだろうな」
おたねは，まったく冷静に事務的に言う。
「あたしはどっちにするかってことを，きいてるだけですよ」

79 KYOTA'S HOUSE(DAYTIME)

Kyota and Otane are talking. Katsuko is not at home.

Kyota is trying to hide his astonishment behind a cool expression.

Kyota

"Of course you couldn't possibly mean to say that you think it was I who put Katsuko in a family way?!"

Otane speaks in a cool business-like manner.

Otane

"I'm just asking you what we are going to do about it."

京太は，おたねの態度を見ると，ようやくおちつきをとりもどして，もっともらしい渋い顔をつくり，

「それもそうだな，二カ月の終りともなれば，どっちにするかをきめるのが先決問題だ，相手の詮索などはあとのことでいい，しかし断わっておくが，おまえは疑っているかもしれないが，おれじゃないぞ，冗談じゃない，伯父姪というより親子同様，戸籍だってはいっているのに，まさか私がそんな」

おたね「どっちにしますか，産ませますかおろしますか」

京太「それはおまえ産ませる手はないな，としも若すぎるし世間ていもあるし，ここは倫理学よりも法医学的な処置をとるほうが，合理的だと思うね」

おたね「わかるように言って下さい，おろすんですね」

京太「つまり，そうだ」

おたね「では，そのお金はどうします」

京太「しょせん，お前の妹に借りるほかあるまいな」

おたね「でも，私の入院や手術で借りるだけ借りたばかりですからね」

京太「うむ，そこは，その，断わられないようによくよく案を練って交渉すべきだな」

「御免」

と，言う声がして，制服の警官が入って来る。

警官「綿中かつ子の家はこちらですか」

おたね「はい」

警官「じゃ，すぐ署まで来て下さい。僕が同行しますから」

おたね「かつ子がなにをしたというんですか」

警官「傷害事件です……傷害……ことによると傷害致死か，殺人事件になるかもわかりません」

「ご苦労さまです」

と，京太は警官におじぎをして，それからおたねに言う。

「そのままでいい，おまえすぐつれてっていただきなさい，すぐに」

警官「あなたは，かつ子くんの父親ですか」

Kyota looks at Otane and settles down when he realizes she is not accusing him. He frowns sagaciously.

Kyota

"Yes, you're right. Since she is already two months along, we must decide first of all which it will be. We can try to find out who did it later. But just for the record, you may be suspecting me, but I tell you didn't do it. What a silly idea! Why Katsuko and I are more like father and daughter than uncle and niece...she's even registered as my dependent...So how could I even think of doing such a thing..."

Otane

"Which will it be? Shall we let her have it, or shall we have her get rid of it."

Kyota

"Well, I can't see how we can let her have it. She's too young and we have to think about what people would say.

At this point, I think the logical thing to do is to take legal action rather than ethical."

Otane

"Speak so I can understand you. You mean we'll get rid of it, don't you?"

Kyota

"Well, yes."

Otane

"Then what should we do about the money."

Kyota

"Well I don't suppose there's anything else to do but borrow it from your sister."

Otane

"But we've just borrowed all we possibly could from her for my operation and hospital fees."

Kyota

"Well...you'll just have to figure out some way to approach her so that she can't refuse."

Policeman

"Excuse me."

A Policeman in uniform appears at the door.

Policeman

"Doesn't Katsuko Watanaka live here?"

Otane

"Yes."

Policeman

"Please come to the police station immediately. I'll go with you."

Otane

"What has Katsuko done?"

Policeman

"Someone has been hurt...wounded...It may turn out to be a case of manslaughter or murder."

京太は，つるんと顔を撫ぜて，

「かつ子は，この私の妻の実の姪です」

と，口ばやに答え，すぐ調子を変えて，

「ところで，傷害事件とうかがいましたが，かつ子は，その，どんな暴行を受けたのですか」

警官「いや，かつ子くんは被害者ではなく加害者です。魚屋の店先から出刃庖丁を盗み出して，隣りの伊勢正と言う酒屋の岡部という小僧，いや，小店員を刺したんです。小店員は重傷です」

おたねは顎がはずれでもしたように，だらっと口をあけて，眼をいっぱいにみひらいて警官を見つめる。

京太は事態がよくのみこめない様子で，おたねと警官の顔を交互に見くらべている。

警官「早くして下さい」

おたねは襟にかけていた手拭をはずし，それを京太に渡すと，土間へおり下駄を突っかける。

京太は，それを見ると，まるで事件に関係のない第三者のような口調で言う。

「かつ子は警察に捕っているから，いそいで会いに行くことはない。まず，被害者の見舞いに行くべきだな」

警官「被害者は，今，失神状態で輸血中だから，面会は出来ない。まず，署に来て貰います。とにかく，加害者の親だという立場を忘れては困る。」

と，京太を睨み，おたねをうながして出て行く。

Kyota

"Thank you for your trouble."

Kyota bows to the Policeman, and then speaks to Otane.

Kyota

"Just go the way you are. You have him take you to the station right away."

Policeman

"Are you Katsuko's father ?"

Kyota strokes his own face.

Kyota

"Katsuko is my wife's niece."

Kyota speaks very fast and then changes his tone.

Kyota

"You said that it was a case of someone being hurt. Just what sort of violence was done to Katsuko ?"

Policeman

"Katsuko is not the victim, but the assailant. She stole a butcher knife from a fish shop and stabbed a boy, er, a clerk named Okabe who works at the Ise **Saké** Shop. He is in critical condition."

Otane stares at the Policeman with both her mouth and her eyes wide open in surprise.

Kyota doesn't seem to understand the situation clearly and looks back and forth from the Policeman to Otane in bewilderment.

Policeman

"Please come along quickly."

Otane takes the towel from around her neck, hands it to Kyota, and hurriedly steps down into the entrance way and begins putting on her sandals.

Kyota begins speaking as a third party who has absolutely nothing to do with the incident.

Kyota

"Katsuko is being held by the police, so there is no need to rush to see her. I think it would be wiser to go visit the victim first."

Policeman

"The victim is now unconcious and is receiving transfusions. He is not allowed to have visitors. First I must ask you to come to the staton. In any case you must not forget your position as parents of the assailant."

The Policeman glares at Kyota, and leaves with Otane urging her to hurry.

80　父と子の小屋

子，眼がうつろで顔がしわだらけになり，一眼でその衰弱状態が分る。

父はその枕元に坐っているが，顔を子からそむけるようにしてぼんやりしている。

父「(ぼそぼそ一人言のように) こういう時は，絶食がただ一つの治療法なんだが……それにも，限度があるんでね」

子「俺，歩けるといいんだけどな」

父，ぎくっとして子を見る。

子「(かぼそい声で続ける) もうすぐ，きっと歩けるよ」

父「と，とんでもない」

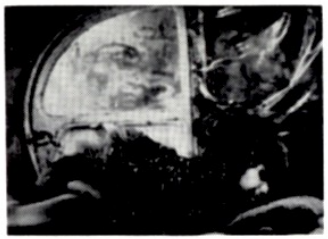
と，慌てて子供から顔をそむけ，

80　FATHER AND SON LEAN-TO

The Son's eyes are glazed and his face is wrinkled in pain. One look is enough to tell any observer that he is in an extremely weakened condition. The Father is sitting near his pillow, but he is looking off into space with a blank expression on his face.

「きみにのんべえ横町へ行ってくれなんて言ってる訳じゃないよ。なにか食べなくちゃいけないのなら，僕だって自分で行ってくる。そうじゃない，それほど腹はへってないんだ。絶食は長くつづけるほどあとでいい，人間，一週間や十日，なにも食わなくたって……」

急に子が呻き声を上げ始める。しわだらけの顔を歪くゆがめ，腹を押えて体をくの字にまげ，呻き声を出すまいと必死に歯を食いしばる。
父，慌てて腰を浮かし，ただオロオロして，小屋から出たりはいったりする。
激痛に耐え続ける子。
——やがて，やっと激痛が一時的に去ったのか，その全身がぐったり放心したようになる。



Father
(mumbling as though to himself) "At a time like this, it is best not to eat anything...but there's a limit to how long one can do that."
Son
"Oh, I wish I could walk."
The Father is surprised and looks at his Son.
Son
(he continues in a weak voice) "I just know I'll be able to walk again very soon."
Father
"Don't...Don't be silly!"
He turns his face away from the boy in confusion.
Father
"I'm not asking you to go to bar alley. If you have to eat something, I'll go myself. I'm not all that hungry anyway. The longer we go without food, the better off we'll be afterwards...Why a person can go without food for a week to ten days..."
Suddenly the Son begins to moan. His face is distorted with pain. He presses his stomach with both hands and doubles up his body. He grits his teeth hard so as not to moan again.
The Father is so excited and confused that all he can do is run out of the shack and back in over and over again.
The Son continues to bear his pain.
Finally the pain seems to let up for a time and the Son's whole body seems to relax.

父，ほーッと長い溜息を一，二度吐き，
「あの……応接間の件だけどね」
訴えるような，少し取りすがるような調子で続ける。
「スコットランドふうにするというアイデア……あれは考えなおすことにしたよ」

The Father seems relieved and sighs two or three deep sighs.
Father
"About the living room..."
He continues in a tone of panic.
Father
"The idea of doing it in Scottish style...I've decided to reconsider..."

81 京太の家

夜——おたねが帰って来る。

京太は，どこかで呑んで来たのだろう，蒼い顔をし，眼を据え，坐ったまま上躰をぐらぐらさせながら，性急におたねに問いかける。

「どうだった，どんなぐあいだった，かつ子はどうした，酒屋の小僧をやったってのは本当か，本当に出刃庖丁でやったのか」

おたねは勝手へいって手を洗いながら，

「みんな本当ですよ」

と，食事の支度にかかる。

京太は，その後姿をうかがうように見て，

「おれはずっと考えていたんだがなあ，かつ子が本当にあの小僧をやったとすれば，理由はただ一つだ，なあ，お前もそう思うだろう，理由はただ一つ，あの小僧がかつ子をあんな体にした相手だからだ，なあそうだろ」

おたね「かつ子はなにも言いません。どうしてそんなことをしたか，なにか恨みでもあるのか，いくらきいても返事をしないんです，わけがあってしたことなら，あまり重い罪にはならないからって，刑事さんに言われたもんで，しつっこく聞いても嘘つんぼのように黙ってるだけです」

京太「ほかのことなら言えるだろうが，恥ずかしい話だから言えないんだ，それにきまってるさ」

おたね「警察では，あんたも来てほしいって言ってましたよ」

81 KYOTA'S HOUSE

Night. Otane comes home.

Kyota has been out somewhere drinking. His face is white and his eyes are bleary. He immediately begins asking Otane questions.

Kyota

"How was she? What sort of state was she in? How was Katsuko? Did she really stab the boy from the Saké Shop? Did she really stab him with a butcher knife?"

Otane goes to the kitchen and speaks as she washes her hands.

Otane

"It's all true."

She begins to fix dinner.

Kyota looks at her back.

Kyota

"I've been thinking all the time you were gone. If it's really true that Katsuko stabbed that boy, there is only one possible reason. Don't you agree? There could be only one reason. It is that that boy is the one that put her in her present condition. Don't you think so?"

Otane

"Katsuko won't say anything. No matter how many times I asked her why she did such a thing or if she had some reason to hate him, she wouldn't answer. The policeman said that if she did it for some specific reason, that her crime wouldn't be considered so serious. So I insisted that she tell me the reason, but she wouldn't answer no matter how much I begged."

Kyota

"If it were for any other reason, she would tell, but she's to embarrassed to tell. That's got to be what it is."

Otane

"The police say that they want you to come to see them too."

京太「俺になんの関係があるんだ，かつ子はお前の姪だ」
おたね「でも，戸籍に入っている以上，あんたはかつ子の父親ですよ。あたしは，これから毎日のように警察へ行かなきゃならないけど，そのたびに父親はどうしたと聞かれて，どう答えればいいんです」
京太「病気で来られないって言え，事件に関係のない者を警察に呼び出すなどと言う不条理に対して，俺はあくまで闘うぞ」

Kyota

"I've got nothing to do with it. Katsuko is your niece."

Otane

"But you're registered as Katsuko's father. I have to go see her every day from now on, so what shall I do when they ask me what happened to her father?"

Kyota

"Tell them he's too sick to come. I will fight to the end against the absurdity of dragging people to the police who have nothing to do with the situation."

82　平さんの家の中

女が，小さな風呂敷包を膝にのせ，板の間の端に腰を下したまま，ジッと地面を見つめている。たそがれ時で，小屋の中はもう薄暗く，肩を落した女の小柄な姿は，しのびよるその暗がりの中に吸い込まれて，今にも消えて行きそうに見える。
戸を開けて，平さんが帰って来る。女のこの姿も何も見えないいつものウツロな目で，女のわきを通って板の間に上り，古外套を脱いでたたむと一隅へ置き，その上にくたびれた茶色のピケ帽をのせる……。全然変らぬ順序，同じテンポである。

82　INSIDE HEI'S HOUSE

The Woman has her little package on her lap. She is sitting in the corner of the room and staring quietly at the floor. It is evening and the approaching darkness seems as though it is about to completely swallow up the Woman who just sits there with her shoulders drooping.

The door opens and Hei enters. As usual, his glassy eyes don't see the Woman sitting there. He passes by her as he enters the room. He takes off his old overcoat, folds it and places it neatly in the corner and puts his worn-out mountain-climber's hat on top of it. He does everything in exactly the same order and at exactly the same tempo as always.

土間を見つめていた女が，微かな溜息をつくと，右手をあげて髪に触わり，喉にからまってかすれた低い声で，
「……どうしてもだめなんですか……」
そして，同じ調子でくり返すように，
「……勘忍してはもらえないんですか……」
と言う。

The Woman sighs almost inaudibly. She puts her right hand up and touches her hair and begins talking in a voice that seems caught in her throat.

Woman

"...Isn't there any way I can get you to change your mind?..."

And then she speaks again in the same way as though repeating her own words.

Woman

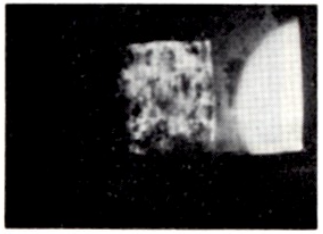
"...Isn't there anything I can do to get you to forgive me?..."

平さんは，土間へ下りて行って，ニューふの鍋の蓋を開ける。空だ。……女はめしを炊かなかったのだ。

Hei steps down in the dirt-floored area and lifts the lid of the aluminum pan. It is empty. The Woman has not fixed dinner for him.

平さんは，二つの蜜柑箱から，米と麦を定量ずつ計って鍋の中へ入れる。……女がめしを炊かなかった，ということにも気づかず，これまでずっと自分でしてきたことを，そのまま変らずにやっているという，極めて自然な慣れた手順で……。

女は，その平さんへは目をやらず，膝の上の小さな風呂敷包をかかえて立上り，疲れはてた者のような足どりで，外へ出て行く。



Hei goes to the orange box and measures out his usual amount of rice and barley and pours them into the pan. He doesn't even seem to notice that the Woman has not fixed dinner for him. He is just going through the same routine that hed always performed after coming home all the time he has been living alone.

The Woman stands up holding the little package in her arms and goes outside without looking at Hei again.

83　平さんの家の表

女が，たよりなげな，のろい足どりで出て来る。
空には僅かに残照をうつした雲があり，それが地上の昏さを一そう際立てている。

女は，振り返って平さんの『小屋』を見，その一帯を見まわす。……しかし，その目にはもう感慨の色などなく，どこか平さんのウツロに似通った**むなしさ**がある。

83　IN FRONT OF HEI'S HOUSE

The Woman comes out staggering-weighted down with disappointment. There are a few clouds in the sky that reflect the last few rays of sunlight, and darkness is beginning to cover everything.

The Woman turns around to look once more at Hei's shack. But there is no more any hint of emotion in her look. Her eyes have taken on a glassiness similar to Hei's.

女は，枯れた木の傍を通ると，立ち止まってその枝に触わってみる。ひとりごとの低い声で，

「……これ……何の木かしら……」

寒さを感じたのか，ちょっと身震いすると，

「……枯れてしまえば，何の木でもないんだわ……」

と，口の中で呟いて，去って行く。

As the Woman passes by the dead tree, she stops, reaches out to touch its trunk, and speaks in a low voice.

Woman

"I wonder...what kind of tree this is..."

Perhaps she has felt a chill. Her body shivers a little.

Woman

"...Once it's dead...it doesn't matter what kind of tree it was..."

After whispering the above to herself, she walks away.

84　平さんの家の中

平さんが竈の前にしゃがんでいる。

竈の下の木片が勢いよく燃え，青白い煙が大きくなびき流れている……。

平さんの顔は硬く無表情で，瞳孔の散大したような目は，何を見るともなく，前方にひろがる暗い空間に向けられている……。

84　INSIDE OF HEI'S HOUSE

Hei is squatting down in front of his oven.

Underneath pieces and bits of wood are burning brightly and smoke is rising up in the air in white puffs.

Hei's face is stiff and expressionless and his eyes like two empty holes see nothing. They are just staring into dark space.

85 京太の家

京太とおたね。

京太は相変らず呑み，おたねはせっせと内職仕事をしている。

おたね「どうやら，うまくおさまりそうですよ。あの小僧さんは，全治三週間で済むそうですし，かつ子をかばって，ぼくは，どうしてこんなことをされたのか，わからないけど，かっちゃんのことはなんとも思いません……刺されたぼくがなんとも思っていないんだから，かっちゃんを罪にすることはないんじゃないでしょうか，って取調べの刑事さんに言ったそうですよ」

京太「ふん，自分に悪いことをした覚えがあるからこそ，そんなことを言うんだ。わけもなく殺されそうになって，憎くも恨めしくもない，おまけに罪にしないでくれなんて馬鹿なことを言う奴が，どこの世界にいるものか，それだけでも，自分の悪事を白状したも同然だぞ」

おたねはそれを聞き流して，

おたね「そのことで，警察はあんたに出頭するようにって言ってます，病気じゃないってことは刑事さんが知ってるようです，出頭しなければ拘引するそうです」

京太「拘引？　おれが，なんだって——」

おたね「かつ子が話すことがあるんですって刑事さんの前で」

京太「かつ子が——俺に——何を」

おたね「知りません」

と，仕事の手を休めずに

「伊勢正の小僧さんが死なずに済んだと知ったら，かつ子がそれじゃあ話すことがあるから，あんたを呼んでくれって言い出したんですって——刑事さんはもうなにか聞いたような口ぶりでしたよ」

京太，わめき出す。

85 KYOTA'S HOUSE

Kyota and Otane

Kyota is drinking as usual, and Otane is busy making paper flowers.

Otane

"It looks as though everything is going to turn out all right. The boy will be out of the hospital in three weeks, and he says that he don't know why she did what she did to him but he doesn't blame Katsuko for it. He even told the policeman who came to investigate that since he didn't blame Katsuko, he doesn't think she should be punished for what she did by the police."

Kyota

"He just says that because he knows that he's the one that committed the real crime. Why who in the world would stand up for someone who almost killed them and not even hate or blame that person for what they did, if they weren't in the wrong in the first place. Saying that is just like a confession."

Otane ignores Kyota's ramblings."

Otane

"The police told me to tell you that you have to come to see them about that. The policeman who came here knows that you aren't sick. He says that if you don't go see them that you will be arrested."

Kyota

"Arrested? Me? What for?!"

Otane

"Katsuko says she has something to say to you in front of a policeman."

Kyota

"Katsuko has something to say to me? What?!"

Otane

"I have no idea."

She continues working.

Otane

"When Katsuko heard that the boy wasn't going to die, she said that we should bring you to see her because she has something to talk to you about. The policeman talked as though he had already heard what it was."

Kyota begins screaming.

「でたらめだ，あの不良少女がなにを言ったか知らないが，そいつはみんなでたらめだ」
おたねは，ゆっくり京太を見やって，
「なぜ，そんなに怒鳴るんです，かつ子の言ったことが本当にでたらめなら，なにもそんなけんまくで喚くこともないし，警察へ行くのをそんなにこわがることもないでしょう」

Kyota
"It's a pack of lies. I have no idea what that no good wench has told the police, but it's all a pack of lies!"
Otane looks up slowly at Kyota.
Otane
"What are you shouting like that for? If what Katsuko said is really a lie, there's no reason for you to get so excited and there's also no reason you should be so afraid to go to the police."

しかし，京太は立ち上って，部屋の中をうろうろと歩き廻りながら，
「おれは，警察なぞ少しもこわくはないぞ，ふん，でたらめでなにが証明できるか，え，なにが証明できるんだ」
と，怒鳴りながら，押入れを開け古い大きな鞄を出して，自分の衣類や家の中のめぼしいものをぎゅうぎゅうつめ込み，土間へ飛び降りると，右と左の靴をとっちがえにはいたまま，あたふたと飛び出して行く。

But Kyota begins pacing nervously around the room.
Kyata
"I'm not the least bit afraid of the police or anybody. How could anybody prove a pack of lies? How could they possibly prove it?"

Kyota continues shouting as he goes to the closet, throws open the door and pulls out a large suitcase into which he begins shoving his own clothes and all the valuable things in the house. He finally forces the lid shut and flies out of the house getting his shoes on the wrong feet.

おたねは，それを見送ると，平静に，感情を動かされたけはいもなく内職をつづける。

Otane watches him go for a minute and then goes back to her work as though nothing unusual had happened.

86　屋台（夜）

屋台の親爺と増田と，二，三の客。

おやじ「お伴れさんはみえないな，どうかしたのかい，親方」

増田「今日は職場が別なんだ，今に来るだろう——久し振りで鬼ころしといくか」

おやじ「疲れたあとじゃあ毒だな，こんど仕入れたのはめっぽう強いんだから」

増田「先日や今日飲みはじめたんじゃあねえ，疲れたあとで毒といやあ——」

おやじ「そのあとは聞くまでもなし」

87　父と子の小屋

小屋の外でうずくまっていた父親が，じっと考え込んでいるが，三ツ重ねた古鍋へ手を伸ばし，

「そうなんだな，人間は食わずにはいられない。病人だって，いつまで食わせずにおけるわけはないんだ」

と，ぶつぶつと呟き，それでもなお迷っている様子で，伸ばした手をうろうろさせていたが，やがて決心したらしく，三つ重ねた古鍋を提げて立ち上り，

「ちょっといって来るよ」

と，小屋の中へ呼びかける。

「のんべ横町までな，すぐ帰って来るからね，なにかうまい物を買って来てやるよ」

88　増田の家（夜）

増田，その戸袋にあたって倒れかかる。

「静かにしておくれ，誰だい」

と，女のどなる声が聞える。

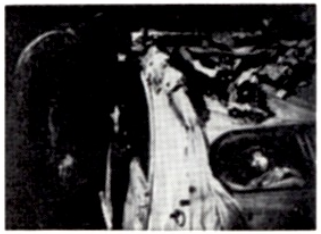
増田は首をひねって，

「待てよ，まあ待ってくれ」

と，あたりを見廻し，

「あの屋台で鬼ころしをひっかけて，それから，横町へ曲って——どっかではしごをやって——」

家の中から，また女がどなる。



86　A SAKE STALL(NIGHT)

The Old Man who runs the stall, Masuda, and a few other customers.

Old Man

"Your friend isn't with you tonight. What's happened to him?"

Masuda

"We worked in different places today, He'll be here soon. Think I'll have some of your 'demon killer' for a change."

Old Man

"It's like poison when you're tired. And this new batch is especially strong too."

Masuda

"I didn't just learn to drink in the last couple of days. What do you mean 'poison'?!..."

Old Man

"OK, I've got nothing else to say."

87　FATHER AND SON LEAN-TO

The Father crouches down to think for a short while and then reaches out his hand for the three level pan.

Father

"That's right. A man can live without eating. You can't leave a sick man without any food indefinitely."

He mumbles to himself as he stretches out his hand uncertainly, but finally he seems to reach a decision. He picks up the old three level pan and stands up.

Father

"I'll be back soon."

He calls into the shack.

Father

"I'm going to bar alley. I'll be back right away. I.m going to get something good for you to eat."

88　MASUDA' SHOUSE (NIGHT)

Masuda has fallen down in the doorway.

Otatsu

"Be quiet! Who is it?"

A woman's voice is heard shouting from inside the house.

Masuda twists his neck around to look inside.

Masuda

"Just a minute now! Let's see..."

He looks around.

Masuda

"I drank some 'demon killer' at that stall, and then I turned the corner, and went here and there in bar alley..."

The woman s voice comes again screaming from inside the house.

「誰だい，そこにいるのは誰だい」

増田は，その声に耳を傾けて，

「べらぼうめ，そこにいるのは誰だい，とはなんだ，てめえの亭主の声を忘れるようなかかあが，どこの世界にある，そんな不実なかかあがどこの世界にあるかってんだ」

障子があいて，電灯の光が格子の外まで伸び，土間へたつが出て来て覗く。

「まあ，おまえさんじゃないか，どうしたのさ」

増田「お前さんじゃないか，とござったな，へっ，ふざけたことをぬかすな」

たつ「おお臭い，また鬼ころしを飲んだんだね」

増田「なにが鬼ころしだ，鬼ころしを飲んだからっどうだってんだ」

と，くだを巻く増田をたつはなだめて部屋へあげようとする。

Otatusu

"Who is it? Who the hell are you?!"

Masuda cooks an ear toward the source of that voice.

Masdua

"Hey, stupid! What do you mean 'who's there'?! Where in the world is there such a stupid woman that can't even remember her own husband's voice?! Was there even such an unfaithful woman as that?!"

The paper door slides open and the light from inside fills the entrance way. Otatsu sticks her head out to see who is there.

Otatus

"Oh, it's you? What's happened?"

Masuda

"What do you mean 'Oh, it's you'?! Cut ou the jokes!"

Otatsu

"Oh, you sure do stink! You've been drinking'd em-on killer' again, haven't you?"

Masuda

"What do you mean 'demon killer?! So what ie I drank a little tiny bit of 'demon killer,?!"

Otatsu tries to drag Masuda up into the room.

At that moment Hatsuan comes home waving his empty lunch box over his head. He stops, opens his eyes wide, then squints them, then shakes his head left and right. He looks at Masuda and Otatsu as though he had just seen some wierd animal.

Hatsuan

"Hey, buddy, it's you? It is you, isn't it, old buddy?"

そこへ河口がから弁当の包を振りながらふらっと帰って来て，眼を細くしたり大きくみひらいたりし，頭を強く左右に振って，増田とたつを，なにか不思議な物体でも発見したように見まもる。

「あにいだな，こりゃおめえ，あにいじゃねえか」

たつ「うちのしとよ，いっしょじゃなかったの」

河口「うん，今日は一緒じゃなかった，せっかく，俺の現場で酒が出てよ，それがおめえウイスキイだってのに」

たつ「済まないけど手を貸してよ，重くってあたし独りじゃどうしようもないわ」

河口「よしきた」

と，から弁当の包を放り出して，土間へはいり，増田の両脇へ手を入れて起こす。

増田「誰だ，おれをどうしやがる」

河口「おれだよ，あにい，しっかりしてくんな」

増田「放しやがれ」

河口「ほらよっと」

河口は増田を抱き上げ，地下足袋をはいたまま部屋へひきずり上げ自分もそこへぶっ倒れる。

たつ「うちのしともこのとおり，正体のないほど酔っぱらってるし，初つぁんまでそんなじゃ困っちまうじゃないか」

河口「うちのしとがどうしたって」

たつ「このざまだよ」

と，正体のない増田のほうへ手を振る。

河口は，それを見てぼんやり呟く。

「あにいだな，こりゃああにいじゃねえか，じか足袋のまんまどうしたってんだ」

たつ「初つぁんにあげてもらったんじゃないか，初つぁんもじか足袋のままだよ」

河口は自分の足を眺め，

「こいつはひでえ」

と，這いながら上り框のほうへゆき，土間におりると，から弁当の包みを拾い上げて，たつに渡いて見せる。

「じゃあ，あにきによろしく，おやすみ」

たつ「おやすみ，お良さんによろしく言っとくれよ」

Otatsu

"It's my husband! Weren't you and him together tonight?"

Hatsuan

"No, we weren't together today. And they served liquor at the sight where I worked today. You should have been there...It was whiskey yet!"

Otatsu

"Excuse me, but will you lend me a hand? He so heavy I can't get him in here all by myself."

Hatsuan

"Sure will!"

He throws down his empty lunch box, comes into the entrance way, and lifts Masuda up.

Masuda

"Who is it? What are you doing to me?"

Hatsuan

"It's me, o'd buddy. Here! Get ahold of yourself!"

Masuda

"Get your hands off me!"

Hatsuan

"Up you go."

Hatsuan drags Masuda up on to the floor with his work shoes on and collapses there beside him.

Otatsu

"Here my husband comes home dead drunk and you too Hatsuan. What am I going to do with both of you that way?"

Hatsuan

"What about your husband?"

Otatsu

"Just look at him!"

She waves her hand in Masuda's direction.

Hatsuan looks at Masuda with a blank expression and begins mumbling.

Hatsuan

"It's my buddy. Yeah, it's my old buddy alright. But what's he doing in the house with his shoes on?"

Otatsu

"You're the one that dragged him in here that way, Hatsuan. And you're up here with yours on too, aren't you?!"

Hatsuan stares at his own feet.

Hatsuan

"Oh, this is awful!"

He crawls across the floor to the dirt-floored entrance way, stands up, picks up his empty lunch box, and nods to Otatsu.

Hatsuan

"Well, take good care of him. Good night."

Otatsu

"Good night. Say hello to Yoshie for me."

89 父と子の小屋

父が口の中でなにか噛みながら帰って来る。

そして，古鍋を下に置いて，小屋の中を覗きこんで言う。

「いま帰ったよ，きみがお腹をこわしてると言ったらさ，レストランの親爺さんがそれはいけないって言って，いい物をくれたよ」

「ねえ」

子供が痩せこけた顔をやっと振り向けて言う。

「忘れてたけどさ，プールを作ろうよ」

声には力がなく，少ししゃがれてはいるが，きみの悲いほどはっきりした言い方である。

父親は泣くような表情で微笑し，

「そうだな，うんそうしよう——」

と，大きな声で言う。

「なんでもきみの好きなようにするよ，やれやれ，これでようやくおさまったな，病気は峠を越したんだ，峠をね——」

彼は明るい顔色になり，珍しいことに鼻唄をうたいながら，七輪に火を焚き，スープの入った鍋をかける。

「——子供と言うものは生命力が強いんだな，まったく——」

父親はそう呟くと，小屋の中へ話しかける。

「きみ，プールを作るのは大賛成だよ，庭の芝生の真中がいいかな，エバー・グリーンのまん中に，白いタイル仕上げのプールがあるのは悪くないよ——しかし，注水と排水設備にちょっと難点があるんだな，そう——地所が高台だからさ，渇水期のためにタンクを備えなくちゃならないしさ，排水のほうもなにしろプールいっ

89 FATHER AND SON LEAN-TO

The Father comes home chewing on something or other.

He speaks as he sets the three level pan down and looks into the shack.

Father

"I'm back. When I told the Manager of the restaurant that you had a bad stomach, he said that that won't do and gave me something special for you."

Son

"Ahh..."

The Son is just barely able to lift his haggard face and speak.

Son

"I forgot to mention it before, but let's build a swimming pool too."

The Son's voice is very weak and hoarse, but weirdly clear when he speaks.

The Father smiles even though he is ready to cry.

Father

"Yes, that's a good idea...Let's do that..."

He speaks unecessarily loud.

Father

"We'll fix it all up just as you want it. Well, it looks like everything's going to be alright. Your sickness is over the hump...you re on your way..."

The Father's face brightens and he begins humming, something very unusual for him. He builds a fire in the brazier and puts a pan full of soup on it.

Father

"...Children have an awfully lot of strength to hold on to life..."

The Father mumbles the above to himslf and then begins talking to the Son.

Father

"I'm all in favor of your idea to build a pool. How about putting it right in the middle of the grass. A white tile pool among the evergreens wouldn't be bad at all. But we might have a little bit of a problem with filling and drainage. Since it will be on a hill, we'll build a tank for the dry season."

ぱいの水となるとね，ちょっとした下水ぐらいじゃまにあわないんだな——でも，大丈夫，きっと作るよ，なにしろ，きみの一番の大きな提案だし，きみの健康のためにも必要な設備だからね——さあ，あたたまった——」
父親は七輪の上の鍋を取り上げ，かけた丼にスープをうつして，小屋へ入る。
「スープだよ，コンソメのスープだ，なにも食べなかった後には，これが一番いいんだよ，きみ——」

But for drainage we'll have to put in more than just a simple drainage system since it will be a big pool clear full of water all the time.

But we'll work something out and build it for sure. After all, it's your biggest suggestion so far. And it is also necessary for your health...Here. The soup's hot..."

The Father lifts the pan off the brazier, pours the hot soup into a bowl, and goes inside the shack.

Father

"It's soup. Consomme! This is the best thing to eat after you haven't eaten for a long time...You..."

「ううッ！」
子，苦しそうにうめいてよろめき，ばたっと倒れると動かなくなる。

Son

"Agh..."

The Son writhes in pain, begins to get up, then falls down and doesn't move.

そして，父親は狂ったように飛び出してくると眼をおびえきったように見開いたまま，怖しい何者かに追われたように走り，たんばさんの家の前でやっと立ちどまると，小屋を振り返ってわなわなと慄えながら立ちすくむ。
その手から丼が落ち石にくだけて鋭い音をたてて割れる。

The Father flies out of the shack with his eyes open wide and runs off as though he is being chased by some frightening beast. He finally stops in front of Mr. Tanba's house. He looks back at his own shack and then begins crying in a loud voice standing in the same spot.

The bowl drops from his hand, strikes a rock and breaks with a sharp crack.

障子をあけてたんばさんがのぞく。
「どうしたんだね」
父親は，その声も耳に入らないらしく，蓬髪を乱し，飛び出すような眼を一点に据えている。
たんばさんは，出て来て父親の視線を追う。

Mr. Tanba opens his door and looks out.

Mr. Tanba

"What has happened?"

The Father doesn't hear Mr. Tanba's voice, but just stands there with his hair awry staring toward a single point, with his eyes almost popping out of his head.

Mr. Tanba comes outside and looks at the spot the Father is staring at.

90　父と子の小屋

ひっそりと静まり返っている。

91　水道端（朝）

良江とたつ。

たつ「お良っさんとこ，ゆうべはどうだった，うちのときたらどうだめさ，呆れ返っちゃうよ，まったく」

良江「男なんてみんな同じことさ，飲む半分でも持って帰ってくれれば，ちっとはこっちも助かるんだけどねえ」

たつ「男ってどうしてああ飲みたいんだろう」

良江「腹の中に，うわばみでもいるんじゃないかしら，つくづくいやんなっちゃうよ，ねえ」

「よう」

「よう」

増田の家から増田が，河口の家から河口が出て来て，二人そろって顔を洗い，空を見上げる。

水道端にいたおかみさん達はこの二組の夫婦を見比べ，

「また組合せが変っちまったよ」

「のどかでいいじゃんか」

とささやく。

増田「今日はぱらつきそうだな。あの雲があやしいぜ」

河口「そうよな，少し天気が続きすぎたからな」

かみさん達は，ぽかんと口をあけて眺めている。

92　道（夕方）

内職の材料をかかえたかつ子が岡部少年に呼びとめられる。

「かっちゃん」

岡部少年はデニムのズボンにジャンパーを着，酒の名を染めた前掛をしめ，ゴムの長靴をはいて，その片足で停めた自転車を支え

90　FATHER AND SON LEAN-TO

All is quiet and still.

91　THE COMMON FAUCET(MORNING)

Yoshie and Otatsu.

Otatsu

"How was it as your place last night, Yoshie? My husband was dead drunk like a mud turtle. He's really the end!"

Yoshie

"Men are all the same! If they'd bring home even half of the money they drink up, we'd have it a little easier, wouldn't we?!"

Otatsu

"What makes them like to drink so much, I wonder?"

Yoshie

"Maybe they've got pythons or something in their stomachs. Anyway, I really get sick and tired of them, don't you?"

Masuda

"Hi!"

Hatsuan

"Hi!"

Both Masuda and Hatsuan come out of their own houses and begin washing their faces together. They look up at the sky.

The Housewives at the common facuet stare at the two couples, and whisper.

Housewife A

"Well, looks like they've changed around again."

Housewife B

"They sure have a peaceful time of it, don't they?"

Masuda

"Looks like it might rain a little. Those look suspicious."

Hatsuan

"You're right. I guess the weather has been too good lately to last."

92　A ROAD(EVENING)

Katsuko is walking along carrying materials for her paper flowers. Okabe rides up behind her and calls to her.

Okabe

"Katsuko!"

Okabe is wearing blue demin trousers and a jumper, with an apron on which the name of his shop is dyed. He has long rubber boots on his feet one of

ながら，明るい調子で話しかける。
「どうしたの，ちっとも店へ来ないね——あ，そうか，おじさんがどっかへ行っちまっていないんだね」
かつ子はおちついた眼で少年を見上げ，その眼をゆっくり伏せながら，
「ごめんなさいね」
と，よく聞きとれない声でいう。
岡部少年はかろうじてその言葉を理解したらしく，じっとかつ子の顔を見つめ，しんけんな口ぶりで囁くようにきく。
「ぼく，わかんないんだけど，どうしてかっちゃん，あんなことしたの，ねえ，どうしてなの」
かつ子は岡部少年を見あげ，その眼をまた伏せながら，ちいさな声で答える。
「あたし，死んでしまうつもりだったの」
岡部「死ぬ気だったって，かっちゃんがかい」

かつ子は頷く。
岡部少年は首をかしげて，
「わかんないじゃないか，自分で死ぬ気で，それでぼくにあんなことをするなんて，どうしてさ」
かつ子はじっと考えて，途切れ途切れに言う。
「あたし，うまく言えない——いま考えてみると自分でもよくわからない——ただ，死んでしまいたいと思ったとき——あんたに忘れられてしまうのがこわかった——自分が死んだあと，すぐ忘れられてしまうだろうと思うと——こわくてこわくて——たまらなくなって——」
「ふーん」
岡部少年はまた首をかしげ，地面におろしたほうの足をペダルに戻し，反対側の足を地面におろし，
「ショックだなあ」
と，呟く。
かつ子は眼を上げて岡部少年を見る。
岡部少年は，上眼使いにじっと遠くを見ているが，口笛を吹き，急に振り向いてかつ子に言う。
「何か食べにゆこうか」
かつ子は頭を振り，
「あたし，今，なにも食べたくないの」
と，答える。
岡部少年はにこっと笑って，

wich he uses to stop his bicycle and hold it up.
He begins talking to Katsuko in a cheerful tone.
Okabe
"What's happened to you? You don't come around to the shop anymore at all...Oh, that's right, your uncle has run off someplace, hasen't he?"
Katsuko looks up at the boy with settled eyes, then she turns her eyes away and speaks.
Katsuko
"I'm awfully sorry."
Her voice is almost inaudible.
Okabe seems just barely able to understand what she said. He looks steadily at Katsuko's face and whispers to her in a serious tone.
Okabe
"I don't understand at all why you did that to me, Katsuko. Tell me why did you do it?"
Once again Katsuko looks up at Okabe and then looks away. Then she speaks in a very quiet voice.
Katsuko
"I intended to die myself."
Okabe
"You want to die, you say? You Katsuko?"
Katsuko nods.
Okabe turns his head to one side.
Okabe
"I just don't understand why you did that to me if you planned to die yourself. Why was it?"
Katsuko thinks carefully and then speaks slowly and with many pauses.
Katsuko
"I don't know how to say it right...but as I think about it now, I don't understand exactly mself...It is just that when I decided that I wanted to die...the only thing that I was afraid of was that you would forget me...and when I thought you would probably forget me as soon as I died...I was scared...I was so scared that I couldn't take it anymore..."
Okabe
"Hmm..."
Okabe turns his head to one side again and puts the foot he had on the ground on the pedal once more and moves his other foot to the ground.
Okabe
"That's really a surprise!"
He mumbles.
Katsuko lifts her eyes and looks at Okabe again.
Okabe looks upward and far away. He suddenly whistles and turns to look at Katsuko.
Okabe
"Let's go get something to eat!"
Katsuko shakes her head.

「じゃあまた，いつかね」
と，自転車をこ起こし，手を振ってペダルを踏みながら，しだいに速力を早めながら去って行く。

かつ子はその後姿を見送りながら口の中でそっと言う。
「ごめんなさい，岡部さん」

Katsuko
"I'm not hungry just now."
Okabe smiles and says.

Okabe
"OK, some other time then..."
Okabe begin to ride off, waves his hand, and moves away with increasing speed.

Katsuko speaks softy as she watches him ride away.

Katsuko
"I'm sorry, Okabe."

93　無縁墓地

掃除もされず荒れ果てて，倒れたままのも多い墓石群の一隅。
その三メートル四方ほどの空地に，たんば老人が白い布で包んだ骨壺を持ち，黙々とシャベルで墓穴を掘っている父を見降している。
墓穴を掘り上げると，蓬髪と不精髭をはやしボロ布子を着た父は，たんば老人の差し出す骨壺を夢遊病者のような態度でのろのろと受けとって墓穴の中に置き，力の尽き果てた人のように穴からはい上る。
小さな長方形の墓穴の底の骨壺。
たんば老人は，それを眺め，父を見てなにかを言いかけようとして思いとどまると，そっと立ち去る。

父，じっと骨壺を見つめ，空間になにかを描くような手真似をして言う。
「きみ，プールが出来たよ」

墓穴を見降して立ちつくしている父。

93　A NEGLECTED CEMETERY

A group of grave stone, many of which have fallen down, fill a wild unkept area. Mr. Tanba looks down at the Father who is digging a hole. Mr. Tanba is holding a funeral urn wrapped in a white cloth.
The Father's hair is awry and his beard is unkept. He finishes digging the hole and takes the urn from Mr. Tanba moving like a somnambulist, and places it in the grave. Then he crawls out of the hole as though he has absolutely no strength left.
The little urn sits in the bottom of the large hole.
Mr. Tanbe looks at the urn, then he looks at the Father and starts to say something, but thinks better of it and leaves quietly.

The Father stares at the urn for a time, then makes a gesture as though to draw something in the air.

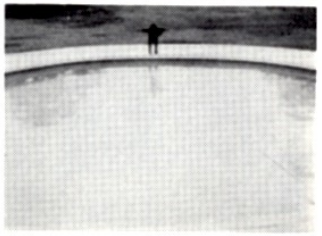
Father
"The pool is all finished."

The Father just stands quietly looking down into the grave.

94　その父の幻想

彼はエバー・グリーンにかこまれた白タイルのプールを見て立っている。

エメラルド色にたたえられた水の上を風が通い，水面に出来た小じわとともに陽光が爆然と走る。



94　THE FATHER'S FANTASY

He is looking at a white tile pool surrounded by evergreen trees.

The suface of the water reflects the emerald green of the trees and is slightly ruffled by the soft breeze as it shines brightly in the golden rays of the sun.

95　水道端（夕方）

島さんが帰って来る。

水仕事をしているおかみさん達に，例によって右手でソフトをちょっと持ち上げて挨拶をする。

「やあ，お精が出ますな」

と，朗らかに声をかけ，軀を一方にかしげ，次に反対側へかしにまた一方へかしげながら歩み去る。

それは，そんな歩きぶりをたのしんでいるようにみえ，おかみさん達はみなあたたかいしたしみをたたえた眼で見送る。

朗らかに歩いていた島さんは，家の前まで来て，例の奇妙な顔面神経痙攣をおこす。

95　THE COMMON FAUCET(EVENING)

Mr. Shima comes home.

He lifts his hat as usual in greeting to the housewive who are busy at the common faucet.

Mr. Shima

"Hello. You all seem to be working hard."

He speaks to them in a bright tone of voice, then goes one his way leaning his body from side to side in his unusual walking style.

They all watching him with warm friendly expressions as though they enjoy watching him walk that way.

Mr. Shima walks along in his jolly manner until he reaches the front of his own house where his facial nerves go into a spasm.

96　六ちゃんの電車の車庫

澄み渡った夜である。

市通りの灯がわずかに照らし出した六ちゃんの車庫へ六ちゃんの運転する電車が入って来る。

「どですか，でん，どですか，でん」

六ちゃんは，左手で徐々にコントローラーを操作し，ブレーキのハンドルを一杯に緊めて足を停める。

そして，客観のものと主観的にしか存在しないものを手に収め，ぐるっと廻って電車の点検をする。

96　ROKUCHAN'S TROLLEY GARAGE

It is a clear night.

Rokuchan drives his trolley car into the garage as the light of the town begin to shine here and there in the distance.

Rokuchan

"Do-DES' Ka-DEN, Do-DES' Ka-DEN."

Rokuchan maneuvers the control knob with his left hand, turns the brake on full force, and stops.

Then he picks up his objective and subjective tool, sets out of the trolley car and makes a tour of inspection around it.

「整備のやつら，明日の朝までちゃんとしとかなかったら，承知しねえからな。こいつがいくら古いからって，整備をずるけていいって法はねえ，明日出動したらとっちめてやるからな，みてやがれ」
六ちゃんはそう言うと，いとしそうに車体を撫ぜて塵芥の山を越え，踏み跡を通って家の方へ帰って行く。

Rokuchan

"Those maintenance guys better do a good job this time.

Just because my car is old is no reason for them to shirk their duty. I'll get them tomorrow morning if it's not all done right this time. Just you wait and see!"

Rokuchan carresses the body of the car as he speaks, then he climbs over the mountain of trash and walks along the path to his house.

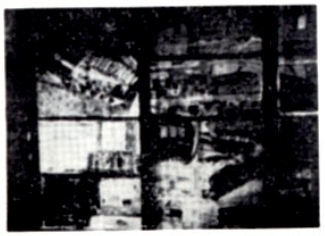
97　六ちゃんの家

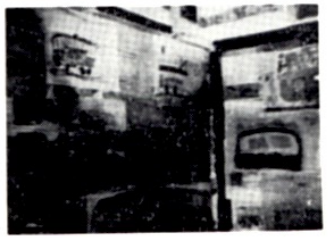
おくにが小さな仏壇に灯明をともすと，勝手へ行って夕食の支度をはじめる。

97　ROKUCHAN'S HOUSE

Okuni lights a candle in the Buddhist altar and then goes out into the kitchen and begins preparing dinner.

誰もいない六畳の四面にびっしりはられた電車の絵が薄暗い電灯の光で不思議な壁画のように見える。
そして，表を通る電車や自動車の明るい光線が仕事場との仕切り戸一杯に貼られた色さまざまの電車の絵を照らし出しては通過し，またそれを透過した多彩な光が室内の電車の絵の上を走り廻る。それは，古代の寺院のステンド・グラスのような，荘厳とも言ってよいほどの光彩を放って見る者に迫って来る。

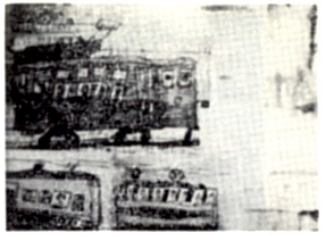


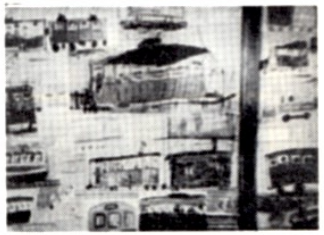


The empty room with its drawings of trolley cars lighted by the candle takes on a sterange atmosphere. The drawings look like a large mural.

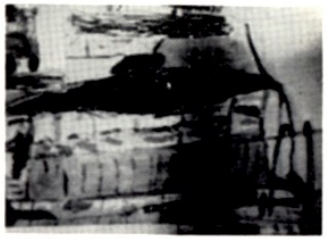
The lights of passing cars and bicycles throw their lights on the paper doors shining through and lighting then up from behind and passing on by.

The colors thus come into the room run across the drawings on the walls. The lights and colors make the drawings on the paper doors look like dignified ancient stained glass windows in some grand cathedral.





98　六ちゃんの家　裏手
六ちゃんが帰って来　。



98　**BACK OF ROKUCHAN'S HOUSE**
Rokuchan arrives at home.

「どですかでん」

撮影日誌抄

大森健次郎
河崎義祐
橋本幸治
滝沢伸光

人間にだけピントを合わせて

○昭和45年1月21日

『どですかでん』準備台本，刷り上る。

山本周五郎の『季節のない街』から，8つのエピソードを選びだして映画的に構成した脚本で，そこには人間のおかしさ，かなしさ，いじらしさ，そしてむごたらしさが，結晶体のように光彩を放っている。

「周五郎さんが一番大事にしていた作品なんだよ。シナリオを書いていてね，掘りさげれば掘りさげるほど面白いから，一気に書いちゃったけど，撮る段になると大変だよ，これは…。人間にだけピントを合わせて，他の余計なものは一切省いていかないと，狙いは出ないよ。今度はリアルに考えるのはやめて，思いきったことをやるよ，撮り方だって色だって……」

現場から遠去かっていたとは思えないくらい陽焼けして逞しい黒沢監督。映画への情熱と，その豊かなイメージが，聞く者を惹きつける。

○2月3日

製作本部は，赤坂の“四騎の会”事務所。

スタッフ編成，配役をはじめ，美術および撮影スケジュールなど，綜合的な打合せをする。

○2月4日

スタッフ編成はじまる。

先ず，キャメラマン，美術デザイナー決る。

○2月5日

“街”を，どこに，どう設定するか——

地図と航空写真を前にして，ロケハンの打合せをする。

「人物が際立つようなバックでないとね。植物のように風情のあるものは邪魔になるよね。大体，今までのフィルムの色は気にいらないんだけど，特に緑色は写ると汚くなる。そういう意味でも，平さんの“枯れた木”以外は，草や木を写すのはよそう」

大ロングに，工場とか大団地とか，メカニックなものが見える場所，という方針で探すことにする。

○2月10日

江戸川，江東地区ロケハン。

下見した中から，候補地を3カ所にしぼって，黒沢監督以下，メインスタッフと，ロケハンする。都心は晴れていても，江東地区はスモッグのせいか，どんよりしている。

「面白いね，この感じ。こういうのは，今度の場合，ぴったりだね」と黒沢監督。

しかし，候補地は，どれも気にいらない。

「やっぱりね，工場も団地も，活力がありすぎるよ。それが邪魔だね。もう一寸，先に行ってみよう」

塵芥を焼く黒煙の下に，埋立地がひろがっている。その一角を歩きまわる黒沢監督。

「ここだね。面白いよ。ここでいけるよ」

茫漠とした風景は一見，非日本的だが，スモッグと塵芥の山は，まさに日本を象徴している。

ロケハンの初日に，ドンピシャリの場所が見つかるとは，全くツイている。

監督以下，全員の表情は明るい。

○2月14日

具体的な配役打合せはじまる。

六ちゃん（頭師佳孝）以外は，ほとんど決っていない。今までの黒沢作品とちがって，全篇を通しての主人公がいない代りに，今度は，登場人物のすべてが主役であり，それぞれが強烈な個性を必要とするのだから，配役は実に難しい。映画，演劇，テレビなどの，広範囲から配役の候補をしぼり，黒沢監督のダメ押しで，次第に役のイメージが固まってゆく。

「ここに出てくる人物は，皆，僕らの身のまわりにいるよね。もちろん，台本ではそれが極端な形になっているけど。……僕は，六ちゃんだね」

うず高く積まれた俳優の写真を，1枚1枚丹念に見ながら，ニッコリする黒沢監督。

○2月16日

ステージを数カ所，見て歩く。四騎の会第1回作品としては，費用が安いことは大事だが，そのために作業の質が落ちたり，能率が悪くなっては，もっといけない。その兼ね合いが難しいが，今日は特に収穫なし。

○2月17日

美術打合せ。

ロケハンの写真を見ながら，“街”のデザインを検討する。埋立地（江戸川区・堀江町）の高低を生かして，東側の低いところに六ちゃんの車庫，西側のやや高いところに，“街”をつくることにする。

「“街”だけどね，いわゆる長屋にするのはよそうよ。はじめに1軒あって，それに寄りかかるように家ができ，その隣にまた1軒できたという感じだね。1軒1軒手づくりの感じを出そうよ。材料も，それぞれちがうよね。色とりどりで，不思議な街にならないと……。地面だって，その時その時で，いい色に染めちゃおうよ」

夜，皆で朝鮮焼を食べにゆく。

監督，食欲旺盛。

○2月19日

美術打合せ。

ロケセットのプランを，より具体的にするため，監督以下，堀江町にゆく。

現場の埋立計画と，こちらのデザインとを突き合わせ，工事関係者の了解をとる。

○2月21日

児童劇団をまわって，子役の写真を集める。

○2月25日

俳優面接。

各劇団の俳優の資料を整理した上で，黒沢監督が，個々に面接する。

名優もいれば，無名の人もいる。

「今度の役は，いままでの演技を突きぬけたところで思い切って演らないと出来ない」

おだやかだが，きびしい黒沢監督。

帰りに，児童劇団をまわる。

“父と子”の男の子がむつかしい。

父は夢に生きる男の典型。父にとっては，夢がそのまま現実であり，精神的にも物質的にも，幼い子にすがって生きている。

劇団が推せんする子供のほとんどは「サイタ　サイタ　サクラガ　サイタ」式の，いわゆる子役芝居が身についてしまっていて，どうにもならない。わずか5，6歳で，父への思いやりを素直に表現できる男の子が，果して見つかるだろうか？

○2月26日

決定稿打合せ。

○2月27日

俳優面接と子役探し。

別班が墓地，橋の下などのロケハン。

○3月2日

美術打合せ。

六ちゃんの家と車庫。“街”へ行く六ちゃんの電車道。家の配置など，材質，色を含めて具体的に打合せする。

“街”の中心にある水道の位置，および水の仕掛けの話から，あの現場に水道があってもおかしくないか，どうか，という意見が出る。

いろいろ検討した結果，井戸では，もっとおかしいし，水をためたドラム缶ではサマにならない。かえって，“街”の真中に，ポツンと1本，共同の水道がある方が，画もおもしろいし，象徴的でもある，ということで，台本通りに，落着く。

○3月9日

連日の俳優面接の結果，配役の約半分ほど決る。が，これといった子どもは，まだ見つからない。

寒風の中を精力的に動く監督

○3月10日

第1次撮影スケジュールを組む。

撮影実数，40数日。延暦日数，約80日。

スタッフとステージは，東宝撮影所をつかう可能性が強まる。

○3月12日

衣裳デザインの綜合的な打合せ。

「こんどは，扮装を極端につくっていく役はあまりないけど，“父と子”だけは工夫したいね」

と，黒沢監督。

結局，ボロボロの外套を着たいわゆる乞食スタイルはやめて，ヒッピースタイルでいってみようか，ということになる。

○3月24日

堀江町の埋立地に行き，杭を打ち，縄を張って，“街”の建て方を具体的に検討する。

約1カ月の間に，埋立工事が予想以上に進んでいて，こちらにとって，大変都合よくなっている。

“六ちゃんの電車道”のコースが修正される。“街”の人たちの出入りおよび動きから，平さんの家を，街の南端に建てるよう変更する。冷い風の中を，精力的に歩きまわる監督。

○3月18日

子役面接およびテスト。

収穫なし。

○3月19日

撮影スケジュールおよび予算打合せ。

午後から，岡部少年および，かつ子の候補を集めて本読みテストをする。

○3月21日

助監督全員そろう。クランクインまであと1カ月。衣裳，小道具や，劇中人物の手仕事の段取りなど，細部にわたる具体的な準備は，すべてこれからだ。各自，分担して準備することを打合せる。

○3月23日

諸打合せおよび子役面接。

各方面から推せんされた子どもの中に，有望な男の子がいた。川瀬君，6歳。

他の子どもたちが，立ったり坐ったり，走りまわっている中で，1人，シンと坐っている。

話の受け答えも，しっかりしている。

「珍しいよ，こんな子は。明日から，少し本読みしてみようよ。父と一緒にさ」

父は，劇団「雲」の三谷昇氏。果して川瀬君

がこの大役をこなすことができるか，どうか？

○3月25日

“父と子”の本読み。

本読みといっても，6歳の川瀬君には，台本が難しすぎるから，状況をわかりやすく説明し，セリフは口うつしで覚えてもらう。

セリフは，「そうだね，ほんとだ」のひとことだが，なかなか感じが出ない。小さな川瀬君が理解できる言葉で説明しては，監督自身が何度もいって見せる。

「椅子がやりにくいんだよ。坐って，壁に寄りかかってごらん」

椅子とテーブルを片寄せ，じゅうたんの上に坐りこむ監督。やさしく根気よく注文を出す。頼りない父親をいたわる子の思いやりが，川瀬君のセリフにも表情にも，少しずつ出はじめる。

「いけるよ，川瀬君で。ただ，いっぺんにうまくなるわけはないから，毎日少しずつやっていこうよ」

子ども相手に神経を使いさすがにくたびれた感じの監督。だが，その表情は明るい。

これで，配役のほとんどが決まった。

○3月30日

ロケセットの建込み準備。

美術関係のスタッフが堀江町に行って整地作業——。

今日は六ちゃんの母，おくにさんを演じる菅井きんさんと渋谷のお寺を見学する。朝夕の信心の時にお題目を唱える場面の参考にするためだ。

広い本堂には老婆，中年の男，若い娘など12，3人の信者が夕方のお祈りの最中だった。皆正座して，右手で右ヒザを軽く叩いて信者の1人が叩く木鐘のリズムに合わせて，「なむみょうほうれんげきょう」とお題目を唱えている。突然見事に揃ったお題目の唱和が破られた。一番前に坐っていた17，8の男の子がなんみょうれんげょうなんみょうれんげょうとおどけた大声をあげたからだ。しかし実際彼はふざけていたのではなかった。鉢の開いた大きな頭を左右に振って，彼の表情は真剣そのものだった。小児麻痺でも患ったのか，彼のそばには松葉杖があった。

菅井さんも息をのんで，この異様なお題目の光景を見つめていた。

山本周五郎の原作『季節のない街』のあとがきに次のようにある。

——作中の人物のひとりひとりに，私は限りない愛着となつかしさを感じた。この人たちはかつて私の身ぢかに生きていたのであり，かれらの笑い声や，歓びや怒りや，嘆り泣く声が，いまふたたび私のところに帰ってきたのである。これらの人たちは過去のものであるが，現在もなお，読者のすぐ身ぢかにあって，同じような失意や絶望，悲しみや諦めに日を送っている人たちがある，ということを訴えたいのである。——

映画に登場するそれぞれの人物が造りものではなく，今日の日本人の原型に迫る普遍性を持っている1つの実例といえよう。

○3月31日

製作本部，世田谷の東宝撮影所に移る。

昭和18年の「姿三四郎」から，昭和40年の「赤ひげ」まで，18本の黒沢作品を生んだ撮影所である。

朝，顔を揃えたスタッフの前に，茶が出される。湯呑みを手にした黒沢監督の顔がなつかしそうにほころぶ。「赤ひげ」の時，いつも使われていた益子焼の湯呑みだ。スタッフルームのおばさんの心遣いに，黒沢さん，うまそうに茶を呑む。

「撮り方はうんと大胆に，色も冒険して使ってみたいんだ。いろいろテストもしてみようよ」

紙と鉛筆をとって，力強く絵を描きだす。

午後，“父と子”の本読み。そして，所内オープンの下見。

堀江町ではロケセットの建込みがはじまり頭師君は荒川車庫で，都電の運転練習——。

スタッフの編成もすすみ，全パート一斉に動きだす。

監督みずから“車庫”つくり

○4月1日

衣裳，小道具合せはじまる。

衣裳部屋に積まれた古物の衣裳の山は，助監督と衣裳部さんが，下町の古着店や，倉庫のすみずみから捜しだして準備したものだ。

村木忍さんのデザイン画にあわせて，父と子の衣裳を選びだす。

茶色のボロボロのズボンが1つ決まる。ベルトがわりに，太いロープを使う。シャツがなかなか決まらない。サイズ，形，色，古さのすべてがピッタリしないと監督のOKが出ない。古着の山はみるみる崩されて，部屋中いっぱいにひろがる。やっとシャツが決まる。次は一番上に着るテーブルかけだ。小道具さんが両手にかかえてきた古いテーブルかけの中から，ずっしりした材質のものを選んで，そのセンターに，

首を通す穴をあける。首に巻くものがむつかしい。朱色のヘコオビだと面白くならない。すっかり色が抜けたボロボロのセーターを首にひと巻きして，だらんとたらしてみる。異様なスタイルだが，素敵なムードが出てきた。

「いやーおどろきました。こんな恰好をした途端に，体中が怠惰な気分になってきましたよ。なんだか働きたくなくなって，ぼんやりしてきちゃって……」

父に扮する三谷さんは，そのままべったり床の上に坐りこんでしまった。

○4月8日

ロケセットを下見する。

撮影所から堀江町まで，約1時間40分。茫漠とした埋立地の一角に，建ちかけたオブジェのような家——“街”の骨組みができ上ったところだ。

盛り上げる土，けずり取る土，塵芥の山の位置など，具体的な注文が，監督から出される。やがて，1人でゴミの山に入って，戻って来た黒沢監督の手には，古いタイルや，色のついた石材のかけらがあった。そして車庫にあたる位置のレールの両側に敷き始めた。スタッフも手ごろな瓦礫を求めて，ゴミの山に入った。それは2時間くらいの集中的な作業だった。約60平方メートルのスペースにびっしり敷きつめられた色タイルや石のかけらは見事に六ちゃんの車庫を形づくっていた。

台本にはこう書かれてある。

——それは，邪魔な塵芥は四方へ片付け，瓦礫を踏み均したり適当に敷きつめたりした，誰かの努力が明らかに感じられる場所である——

一仕事終えて汗をぬぐうスタッフの頭上で雲雀が舞っていた。

○4月9日

決定稿（撮影台本）刷り上る。

○4月10日

午前10時，スタッフ顔合せ。今度の作品に参加する全スタッフが集る。

各場面の撮り方の要点と，光線の狙いを決める。

黒沢監督の豊富で鮮烈なイメージに，全スタッフ，眼をかがやかす。

○4月14日

ロケセットでリハーサル，はじまる。

電車が好きで，明けても暮れても架空の電車の運転に没頭している「電車バカ」の六ちゃん（頭師佳孝）が，朝，自分のつくった車庫で，電車の点検をし，電車に乗りこんで走りだす件り——。六ちゃんの動きで，電車が見えてくるか，どうか，が勝負のシーンだ。

「大分見えて来たね。やっぱり扮装して，現場でリハーサルすると，感じがつかめるんだよね。もう一息だよ，六ちゃん」

と，動きのテンポ，電車を撫でる時の掌の角度，指の形など，細かに注文する黒沢監督。

父と子の小屋は，小型自動車の残骸に決まる。扮装した川瀬君の動きと表情は，驚くほど自然になり，かなり高度の注文に応えて素直に演れるようになった。

午後から風が出てきたのでリハーサルは止めて，ロケセット造りにかかる。

六ちゃんの車庫と“街”とをつなぐ一直線の道の両側に，塵芥の山をつくる作業だ。監督が先頭に立って，新しい軍手をはめると，ゴミの山に立ち向った。スタッフも一斉に動き出す。古いタイヤ，捨てられた畳，長ぐつ，トタン板，自転車，さびた洗濯機，エントツ，ドラム缶，ミシン，古い電線，雨ざらしの花輪，得体の知れない薬物のビンなど，それは想像を越えた種類と量のゴミの渦だった。その1つ1つを両手にさげて，六ちゃんの通る道の側まで運んでは飾る。風はますます吹きつのり，目も開けられない砂塵の中でも作業は続いた。

黒沢監督のまっ黒に汚れた軍手は，休む間もなく次から次へと材料をひきずり出しては積みあげる。スタッフも言葉を交わす力もなく，ただ黙々と何かに憑かれたようにゴミの山に向った。風とゴミとの格闘のような作業は，やっと5時に終った。夕暮れの光線の中で，六ちゃんの通う道は一直線に伸びて，そのかなたには街の全景が見えた。私たちが私たちの手で作り上げた街という実感が体中にあった。クランクインまであと10日，私たちの街は，今呼吸を始めたようだ。

○4月20日

キャメラテストのラッシュを見る。

「みんなにいっとくけどね，今度の映画は病的な状態で撮りたいんだ。もちろん，仕事は合理的にやるよ。つまり僕が正常でノーマルなことをし始めた時は，みんなはおかしな恰好をして，僕をアブノーマルな状況に置いてほしいんだ」

従来の常識的な映画づくりのカラを破って新しい映像を求めて，黒沢監督が第一歩から歩きだしているのを感じ，スタッフ全員，大いにはりきる。

○4月22日

ロケセットづくり。

朱，黄，グレイの３色の塗料で，六ちゃんの車庫，六ちゃんの電車道の両側を染めてゆく。ポロシャツにブルージンという軽装の監督を先頭に，スタッフ全員で作業するのだから，仕事は速い。

予定されたキャメラの位置に立ってみると，黒い衣裳の六ちゃんが，鮮やかに浮かびあがってくる。

「１日早くできちゃったね。明日から廻そうよ」

撮影第１日・早くも監督の雷

○４月23日

撮影開始!!

家の裏口を出て，塵芥の山をのりこえ，車庫におり立つ六ちゃん。初日で緊張しているせいか，動きも表情も固い。

「もっとうれしそうに笑ってごらん。六ちゃんは，電車が飯よりも好きなんだよ。そう，実際の電車を思いだして……。歩き方に，リズムがほしいね。ちょっとやってごらん，１，２，３，４．２，２，３，４っていう具合に」

何回かテストしているうちに頭師君の緊張ほぐれてくる。本番――Ａ・Ｂ２台のキャメラで一気に廻してＯＫになる。つづいて，六ちゃんの電車が走りだすシーン。

「どですかでんどですかでん」といいながら架空の電車を運転して走る六ゃん。パンでつけるキャメラに，通学の子どもたちがフレームインして，「電車バカ電車バカ」と，六ちゃんをはやしたてる。子どもたちの位置が互にＷってしまって決めた通りの動きにならない。正確な位置を教えようとして子供たちの肩に手をかける助監督に，監督の雷が落ちる。

「ダメだダメだ！　子どもにさわっちゃダメだ！　口でいえばいいだろう，口でいえば！」

午後から，“街”に入り，かつ子と岡部少年のシーンを撮る。

逆境に耐えるかつ子を励ます岡部少年。若者の心と心の触れあいが感動的な場面だ。

２台のキャメラが同時に廻り，２人の動きと共に，その位置を変える。

俳優の感情の流れを途切らせないために，１シーンを１ショットで撮影するのが黒沢組の原則だ。そのために，俳優の動きが厳密に検討され，同時に廻る複数のキャメラ(普通は２台)がある時は同方向から，また，ある時は異なるアングルから，最も効果的な映像を捉えるのだ。

「２人とも，素直で若々しくて，とてもいいね」

とゴキゲンな黒沢監督，快調に撮り進む。平さん（芥川比呂志）の歩きを撮って，“父と子”のシーンにうつる。

「何べんもテストすると子供が飽きちゃうんだ。だから，みんな，そのつもりで決めてよ」

照明部さんのレフその他への注文も，子供に気を使って，大きな声を出さない監督。

テスト２回，本番２回。

川瀬君，自然な表情で，のびのびと演る。

「ＯＫ」という監督の声，一際大きい。

○４月23日

ロケセット第２日，水道端のシーン。

しんだんじんの平さん(芥川比呂志)と陽気な暴れん坊，くまん蜂の吉（ジェリー藤尾）とが，すれちがう。

「やい，挨拶ぐらいしろ，この野郎」

吉の威勢のいい啖呵がとぶ。

平さん立ち止まる。静かに振り返って，吉の眼を見つめる。吉は，拳を握って１歩つめよるが，平さんの動かないガラスのような眼と，仮面のように無表情な顔を見てうしろへさがる。

平さん，また向き直って，歩きだす。吉は茫然と見送り，お内儀たちのたむろする水道端へ歩み寄る。「あいつの眼は生きた人間の眼じゃねえぜ，きびのわりいのなんのって，ありゃおめえ，しんだんじんの眼だ」

――キャメラワークと動きのタイミングがなかなか合わない。吉の歩くコースを変え，テンポを変えて，テストを10数回くり返す。

平さんにも注文が出る。

「もう少し猫背になって下さい」

「振り返りをもっとゆっくり」

「向き直る時に眼球が動きます」

「吉の方を向いていても，眼はその顔をつきぬけて，もっと遠くを見ているような，何も見ていないような感じになって下さい」

合同取材で見学している50数名の新聞記者達は，“街”の奇妙な風景に驚ろいたようだが，それ以上に，Ｇパン姿で，精力的に動きまわる黒沢監督に驚ろいたらしい。

夕方までに，内儀さんたちのシーンを４シーン撮り終って，島さん（伴淳三郎）の現場リハーサルをはじめる。

ひどいビッコで，時々モーレツな顔面神経ケイレンをおこす島さん――本読みや，撮影所でのリハーサルの時には，その歩きも，ケイレンも中途半端で研究課題になっていたのだが，さすがは伴さん，独特の恰好とそのリズミカルな動きに見ていた監督以下，全員笑いだす。

「光線も丁度いいから，本番いこう」

と，監督。

島さんの歩きを２シーン撮り終る。

○４月25日

ロケセット第３日，曇天ねらい。

かつ子と岡部少年のシーンを撮り，お蝶（奈良岡朋子）が，平さんの小屋を訪ねてくるシーンを撮る。いずれも１シーン１ショット，２キャメラ。

午後から，予報どおり，小雨になったので雨のシーンを撮る。

六ちゃんの“雨のどですかでん”――コウモリ傘ををロープで背中にくくりつけ，雨の中を一生懸命に運転する六ちゃん。照明部さんもライトを移動車に乗せて走る。足場がわるいから，相当にシンドイ。

撮り終った時には，ゴム合羽をとおして，下着がビショ濡れになっていた。

熱いコーヒーをすすりながら，狙い通りに撮れた充足感を味う。

○４月27日

セットで，のんべえ横丁リハーサル。

“父と子”の子が，鍋をさげて，食べ物を貰って歩くシーンだ。

寿司屋，小料理屋，中華料理店，レストラン――どのセットも，思い切って省略した建て方をしてある。「人物にだけピントを合わせる。他の余計なものは一切省く」という監督の狙いが，セットの造りにも一貫している。

ライティングが難しい。特徴的な一部を見せて，全体を感じさせるために，ガラス戸へのうつりや，影を工夫する。

芝居と，カメラの動きと，ライティングを煮つめ，セットの手直しをする。

具体的に，そしてどん欲に，狙いの映像表現に，総ての力を結集してゆく黒沢監督。

○４月28日

セット，のんべえ横丁，本番。

川瀬君がうまい。

劇用に使う電車の絵を，新聞広告で募集してから，僅か２週間たらずなのに，全国から送られて来た絵が，すでに200枚を越えた。

幼児の描いたもの，小学生の描いたもの，中学生の描いもの。それぞれ，色といい，構図といい，その年齢にしか描けないような傑作ばかりだ。

「素敵だね。この写真の中で，電車の絵が一番いい，なんてことのないように，頑張らなきゃね」

楽しそうに絵を整理する黒沢監督。

○４月30日

セット，平さんの家。

うす暗がりの中に，にぶく光るガラス玉のような平さん（芥川比呂志）の眼。青い無表情な顔。

平さんの動きに合せて，キャメラは弧をえがいてゆっくりと移動。かすかなキャメラの回転音のみ。尋常ならぬ過去を背負った男の異様な生活ぶり。演出者と俳優それぞれにかすかな興奮を誘うような場面である。

シーンが替り，平さんを訪ねて女（奈良岡朋子）がやってくる。しかし女をみる平さんの目はガラス玉のウツロを変えない。その表情にも動作にも全く変化がない。無言の演技が続く。平さんのボロ布を裂く「ビイッー」「ビイッー」という音だけ耳に残る。平さんの目は常にウツロに空間の１点をみつめている。目ばたきもしない。ボロ布を手さぐりで掴んでは小さく裂くアクションの連続で，時たま丈夫な，裂きにくい布をつかむといくら力を入れても裂けない。そんな時，助監督や小道具係に強烈なカミナリが落ちるのだ。黒沢さんは声も大きいが，怒るタイミングもいい。こちらが「アッ」と思った瞬間に「ドカァーン」と来る。テストではうまくいくのに，本番だとひっかかる。

トラック４でＯＫになり，ほっとする。僕ら以上にほっとしたのは芥川さん自身だろう。なにしろ，５分間，目ばたきなしで頑張るのだから。

ホントニ，スミマセンデシタ。

浮び上る赤，黒，黄の強烈な雲

○５月６日

セット，平さんの家，２日目。

平さんの顔の部分にだけ色をかけたいという監督の注文でライトにフィルターをかけたりしてみるが，どうも感じが出ない。キャメラの前にガラスを立て，マジックインキを色々に塗ってみる。黒沢監督はガラスの前にどっかと陣どり，何度も塗ったり，拭き落したりしている。

「よし，これでゆこう」ようやく満足な結果が出たらしい。キャメラをのぞいてみる。色がボケて不思議な感じになる。こんな実験は初めてだ。

「ヨーイ」黒沢さんの声がかかるとスタッフ全員ピタリと１つの方向に呼吸を合せる。少しでも呼吸を乱す者，別の方向を向いている者があると必ず見破られ大目玉を喰う，

この日，本番前の静まりかえった一瞬に，ア

クビをした者がいた。監督が見逃すはずはない。「いまアクビをした者，すぐにここを出て行け！」。アクビの犯人は，スタッフでなく見学者の1人であったが，あまり緊張しすぎるとアクビが出ることもあるらしい。その不運な見学者にチョッピリ同情する。

○5月8日

父と子の小屋の2日目を撮影する予定だったが，子（川瀬君）がハシカにかかったため，撮影は中止し，セットづくりをする。

ホリゾントに豆球をつけ，遠くの街の灯の感じを出すために，キャメラをのぞいて，ライティングの指示をしていた監督，美術に塗料を持ってこさせ，ホリゾントに塗りはじめる。赤，黒，黄の強烈な雲が，浮かびあがり，塀のグリーンと奇妙に調和して，不思議な効果を出す。

「リアルな雲でない方が面白いよ。大胆な線でいこう」

スタッフ全員が，塗料を塗りはじめる。キャメラの位置から，色と位置のポイントを指示する監督。

○5月15日

セット，六ちゃんの家，第2日。

朝，ステージに入って来るなり，監督，

「ウラのドアを開けて，太陽光線で撮ろうよ」

鏡で太陽を反射させ，ガラス戸にびっしり張られた電車の絵に，逆光線を当てようというのだ。早速，鏡が並べられる。強烈この上ない光線が，ガラス戸全体を，ステンドグラスにする。ライトでは考えられない素晴らしい効果だ。

「撮影所の門を入ったとたんに思ったんだよ。あまりにもいい天気だからね」

○5月22日

川瀬君，ハシカが全快したので，父と子の小屋（2日目）のセット撮影。

○5月23日

セット，父と子の小屋，第3日。

地面を紫と，ブルーに染め，ホリゾントの青空を，真黄色に塗りつぶしてしまう。ゴッホの絵にあるような強烈な色だ。さらに「太陽がほしい」と監督。

大胆で意表をつく着想を，自ら先頭に立って，具体的なイメージにふくらましてゆく。カメラをのぞいては修正し，多角的，且つ鋭い集中力で，とうとうセットに見事な太陽をつくりあげてしまった。西に傾く太陽を背に，父と子がやってくる。手前の水道端には，内儀さんたちのシルエットがくっきり。息を呑むような色彩と構図だ。

監督の声は一層さえて，「ヨーイ，スタート」

○6月1日

セット，河口の家。

そうとう酔っている河口（田中邦衛）が，女房の良江（吉村実子）を相手に，ぐずぐず呑んでいる。そこへ，これも酔って足どりのあやしい増田（井川比佐志）が入ってくる。

さっそく呑みなおしながら，女房（沖山秀子）のグチをこぼす増田。河口もフラフラしながら慰める。

狭い家の中で3人がもつれるようにしゃべり，動くのだから，キャメラの位置がむずかしい。2キャメラで，ワンシーン，ワンショットのために，壁の2面がスムーズに動くように工夫される。

3人の動きと共に2台のキャメラが動き，その動きに合わせて壁を移動させるのだ。タイミングが一寸ずれてもNGだ。

緊張の6分45秒――一発OKに，全員ほっとする。

○6月24日

セット，良さんの家。

5人の子供を抱えたお人好しの良さん（三波伸介）。その5人とも良さんの子ではなく，女房のみさを（楠侑子）が浮気して出来た子供たちだ。それでも子供たちが可愛くてたまらないといった良さん，演技を感じさせず，実に自然に演る。

見学者が大勢いるせいか，子供たち緊張して，リハーサルのときの感じが出ない。このシーンが撮れればクランクアップなのだが，今日は無理かな，と思っていたら，

「ちょっと休けいしよう」

と，子供たちをリラックスさせ，サッと撮ってしまった。

「今日が一番つかれたね，一番小さい女の子（3歳）なんか，お姉ちゃんの隣りじゃなきゃ，イヤ，って頑張るんだから，困ったよ。でも，本番は良くやってたよね」

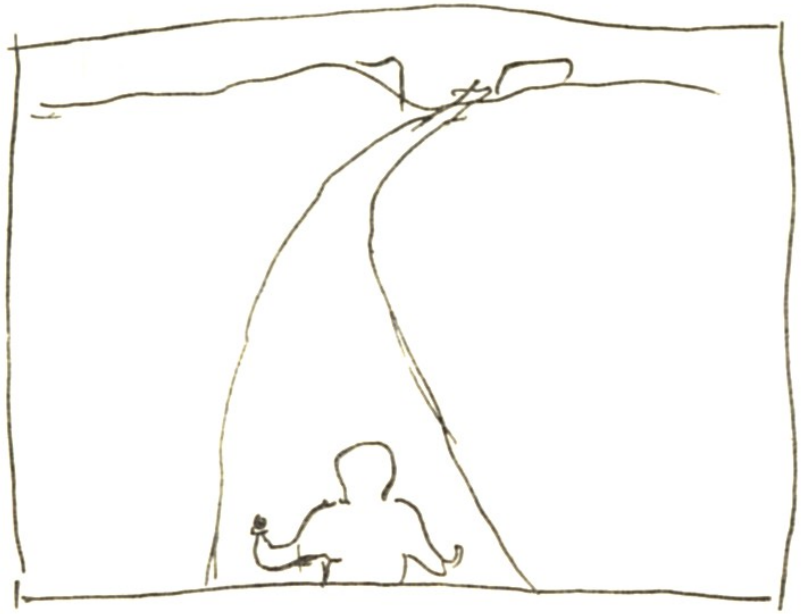
撮影終了！　撮影実数27日というこれまでの黒沢作品に較べたら，異例のスピードだ。しかも，一瞬一瞬の密度は相変らず濃いのだから，スタッフとしては，相当シンドかったが，作品の魅力，監督の魅力で，ここまで頑張れたのだ。

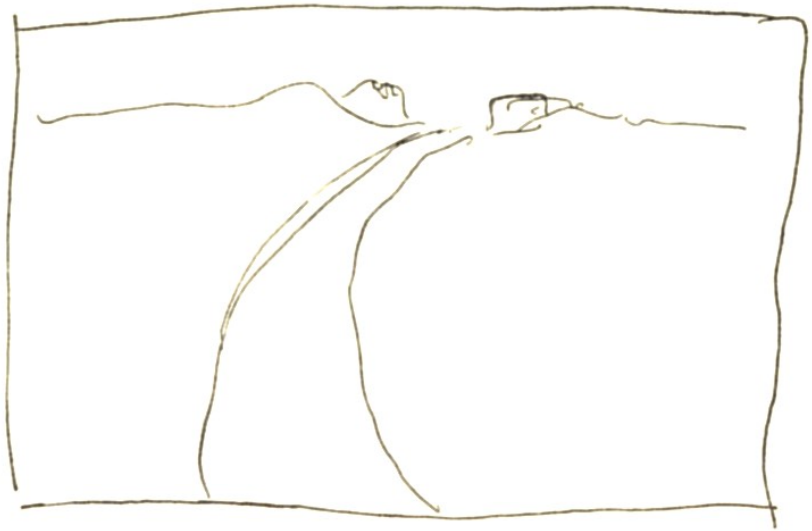
セットで，スタッフ全員，ビールで乾杯する。

「オツカレサマ」の声が明るい。

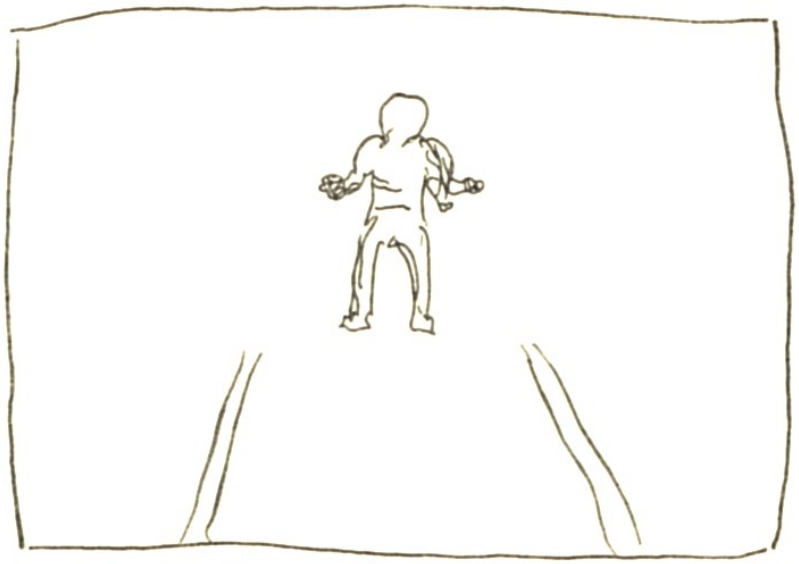
「どですかでん」の黒沢演出

野上照代





<黒沢明監督自筆の絵コンテ>



撮影が始って間もない頃，ラッシュ・プリントの試写を見るためにスタッフが試写室に集って来た時だった。まだ全員が席におさまらないうちに黒沢さんは立上って，いきなり「みんなに言っておきたいんだけどね」と言われた。思いつめたような感じだったので，スタッフも緊張して注目した。遅れて来た者もそのふんいきであわてて席に着いた。

すると黒沢さんは，そんな時いつもそうだがやや口ごもりながら適切な言葉を探し探し，「その…今度の仕事はね…撮影のやり方なんかは合理的にしたいんだけど，画の方は病的なものを狙ったりしてみたいんだ…だからといって奇をてらうみたいなのはやりたくないんだけど…」と言った。

正直なところその時にはまだスタッフもよく呑みこめなかったが，その後の撮影で黒沢さんのやり方というものを教えられた。終りの頃には「スタッフもみんなおぼえちゃったね」と黒沢さんに言われるようになった。

とにかく猛然と色を使いだしたのである。今までの作品だって画面の隅々まですべてが黒沢さんのものだったが，さらに色がついたのだから，やりたいことがいくらでも出てくるのは当然だろう。

ゴヤ，ドーミエ，クレーなどの画集を持って来てみんなに見せ，こんな色が出したいんだと照明技師に注文したりした。地面を真黄色に塗りつぶしたり，空を緑色に染めた。セット一ぱいの真白なホリゾントに雲を描くという。まず黒沢さんが赤い絵具の筆を持って大きく横に線を流し，終りを丸く上へはねて止めた。揮毫という感じだ。「みんなも描いていいよ」と，いうので撮影助手も移動係も，みんな天地創造の神になって勝手に黄いろい雲や紫の雲を描いた。俳優の三谷さんも乞食の恰好のまま，絵具の雫をこぼしながらさかんにやっている。

黒沢さんには一方でまた，前にも言われたように奇をてらうことをさけたいという気持もあって，それがいろんな試みの抑止力になっていたように見える。電車きちがいの六ちゃんが街を走る場面では通行人の顔を全部色で塗りつぶして非現実的な感じにしてみようかと考えたり，あるいは六ちゃんをシャガールの絵のように，空を走らせてみようかというアイデアもあったが結局それは止めてしまった。若い人たちがよくやるような気障な結果になるのをおそれたためだと思う。

黒沢さんの感覚では，これだけは絶対に許せない，我慢が出来ないというものがあり，それがあまりに強烈なのでびっくりすることがある。

残飯をもらって生活している父と子の家のセットの時だった。キャメラの位置をきめるのに子供の背の高さが必要な時がある。大人の場合は助監督がスタンドイン出来るが子供はわかりにくい。黒沢さんは俳優に対して大へん気をつかう方で，特に子供の場合の神経の使いようは大抵のものではない。だからキャメラをのぞく度にいちいち俳優さんに来てもらう訳にいかないので，スタッフが頭をひねって子供の背と同じ高さの棒に足をつけ，立札のように置いて間に合わせることにした。おまけに気を利かした助監督さんが，その頭の部分にボール紙に描いた子供の顔を貼りつけた。それは簡素化された案山子といった風情になった。

スタッフは名案だと思っているから，むしろ得意になってそれをキャメラ前に出したら黒沢さんはひどく不快そうに「やめてくれよ，そんな気持の悪いもの」とたちどころに撃退してしまった。ところがその場に居合わさなかった助監督の1人が，知らないので，また，わざわざそれを持って来て黒沢さんの前に出したからいけなかった。「やめろったらやめろ！　気持悪いじゃないか，こんなへんな顔なんか描いて！」と，やにわにその棒を摑んでセットの隅へ投げ捨ててしまった。よほど我慢がならなかったのだろう。自分のイメージと全く異質なものがこういう具体的な物体となって現れると，どうにも許せないのだろう。

黒沢さんはみんなとお酒を飲んで昔話になったりすると実に話がうまくておもしろいけれど現場でスタッフや俳優さんに意思を伝達する場合はいつも言葉を探しながら言われる。厳密に表現しようとされるからだろうが，それでもいい言葉が見当らず，大抵「あれ」とか「それ」になってしまう。例えば極端な時は「あれはあれしてあるのかい」となる。「ええ，そうしました」。すぐわかる時，こっちの返事も快適だがまるで見当がつかない時だってある。せめて第一ヒントぐらい出してくれないかなと，「あの太陽のところでしょう？」などと水をむける。「うん，そうそう」とくれば範囲はぐっと狭くなって楽になるけれど，これが，あいにくはずれたりすると，「ちがうよ，ほらあれさ……」といささか険悪になるから，こっちの頭の中も目まぐるしく，あれのことかな，それともあっちかなと心当りを駆けめぐる。「ほら，父と子のところでさ」。やっとヒントは出たけれど父と

子のシーンといったって沢山あるのだ。いいかげんに正解を出さなければならない状態なのに「ああ，音を入れ替えることですか」なんてトンチンカンな答えをしたりすると，全くわかんねえ奴だなという顔をされる。むずかしいのである。

しかし，今度はあんまり怒られなかった。

編集の時に，ある場面のフィルムのカット屑を探したが，どうしても見つからないことがあった。午後から探し出して夕方になっても出て来ない。黒沢さんの編集の手は止まってしまっている。編集の人たちも助監督さんも手分けしてよその編集室まで探しまわった。黒沢さんがいらいらしているのはよくわかる。大抵もう怒る時間である。でも怒ったって見つかる訳じゃないんだからなあと，私は内心，身構えつつ怒られないことを願った。

ところが時限爆弾の装置が故障したみたいな具合で，時間はすぎたが点火しないのである。黒沢さんも相当に我慢しておられたのだろうが我々と一緒になってフィルム缶を一つ一つ開けては探してくれている。見つからないままに夕方になると，黒沢さんは「とにかく仕様がないから飯でも食おうや」と言って編集室の床にあぐらをかいた。黒沢さんも，怒ったって見つかるもんじゃないし，と思われたのかも知れない。我々も床に円座をつくって坐り，ひどく重たい気分で夕食を食べた。結局，夜になっても出て来ないので，もう一度ポジを焼き直してもらうことにした。そのフィルムは，翌朝，棚と壁のすき間に落ちているのを発見され，そのことを電話で黒沢さんに報告したところ，その時はじめて黒沢さんは怒鳴られたそうだ。電話に出た助監督さんには気の毒なことをした。

伴淳さんのセットの時も，かなり気をもんだ。とにかく，8分47秒のカットだから，フィルムの長さにすると790フィートになる。キャメラのマガジンは1,000フィートまでだから210フィート以上のNGが出たら，もうマガジンを取り替えなければいけない。それが2台のキャメラで回しているから倍になる。台本でいっても13ページにも及ぶ長いシーンなので，せりふだけでも伴さんの緊張は大へんなものである。その上，2台のキャメラに対して都合のいい位置の制約もある。右足の不自由な役だから，身動きするのにもそれを念頭におかなければならない。顔面神経痛の発作が，この芝居の間に3回も出て来る。これもむずかしい。

坐る位置が悪くて，短いNGが2回出た。しかし，もうフィルムは交換しなければ残ったフィルムの長さでは間に合わない。撮影部の助手が忙しそうに往復して2台のキャメラのマガジンを取り替えている。そんな時間の合間も，伴さんはすぐ台本を開いてせりふを確認している。スタッフも全部，持場持場で緊張しているからセット全体が，かたくなっている感じがする。

そんな時，黒沢さんはなるべくそれをほぐすように，ことさら何気なく号令をかける。「さあ，いこうか」。それからまるで今，思いついたように「あ，伴さん，鼻の先でパチン！って，こうよ」と自分で仕草をしてみせる。伴さんの気持に負担をかけないような注文の仕方である。「ああ，はい。パチン！……こうですね」と，伴さんはまた台本をちらと見る。答案用紙が目の前に配られるまで，本を見たい生徒の心境だろう。

しかし，その後，鼻の先でパチン！の手付きがよくなくて，また2回NGが出た。撮影部の助手さん達が，また，ひとしきり往復する。スタッフも息をついて多少ざわめく。伴さんはまた，台本を開いてはページをめくる。後で聞いたところではその頃，製作係の方では1,000フィートのフィルムを買い足しに使いの者が早籠で撮影所の門を出たのだそうである。

黒沢さんは相変らず笑顔で，おだやかに，「いいかい。さあ，いこう」と言っておられる。この時も私は内心，黒沢さんが怒鳴らなければいいがと気をもんでいたが，余計な心配だった。最後までいって黒沢さんが「カット，OKだ」と言ったら，伴さんはへたへたと手をついてしまった。黒沢さんは伴さんに近よって「ありがとうございました。今のが一番よかった」と握手をした。伴さんは感激の面持で，何か言いたそうだった。

黒沢さんの作品は，いつも主人公が黒沢さん自身であると私は思う。今までは大抵，三船さんの役だった。三十郎では，ラストで若侍たちが手をついて土下座した。

「どですかでん」では，黒沢さんは，電車の夢を描く六ちゃんになったのではないだろうか。それが今度の作品の好きなところだと，僭越ながら，黒沢さんに申し上げたら，「とにかく“トラトラ”で苦労したからねえ」というようなことを言われた。“トラトラ”の時の苦しみは大へんなものだったに違いない。

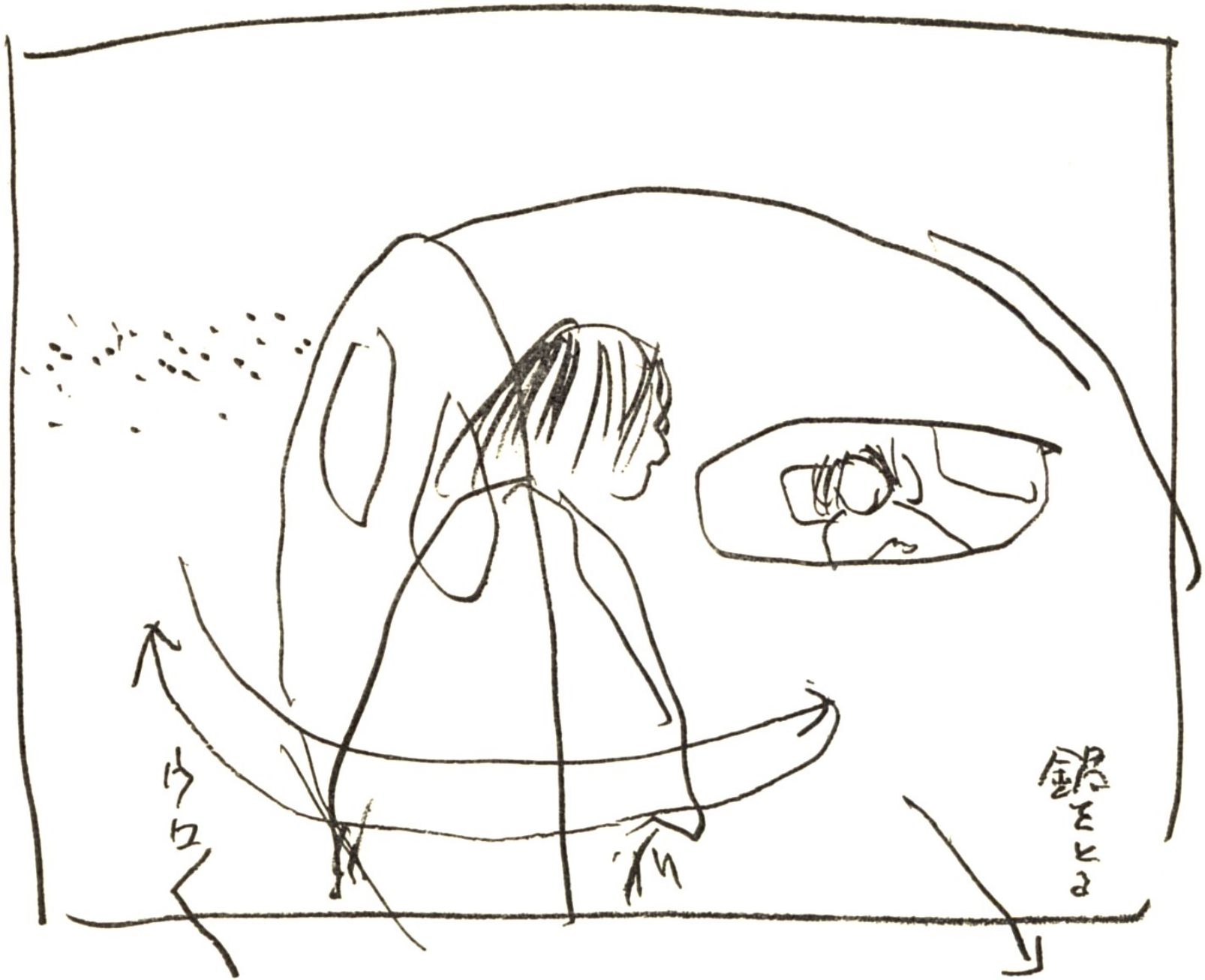
しかし，あの苦しみを通り抜けたために，今度の作品が生れたとすれば，やっぱり黒沢さんはものすごい人だと思う。

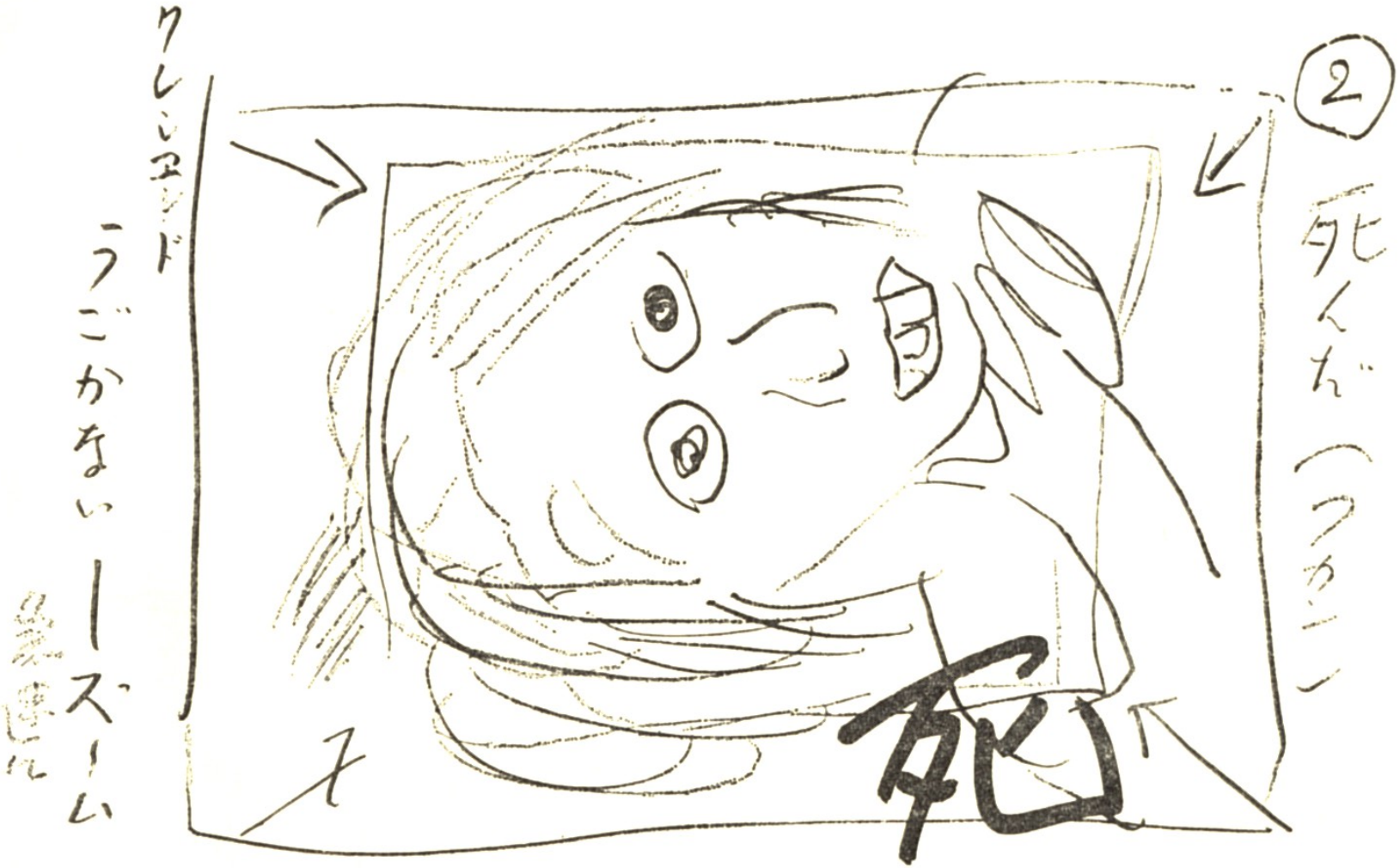
澁皮の女 Ⓢ とりたし.

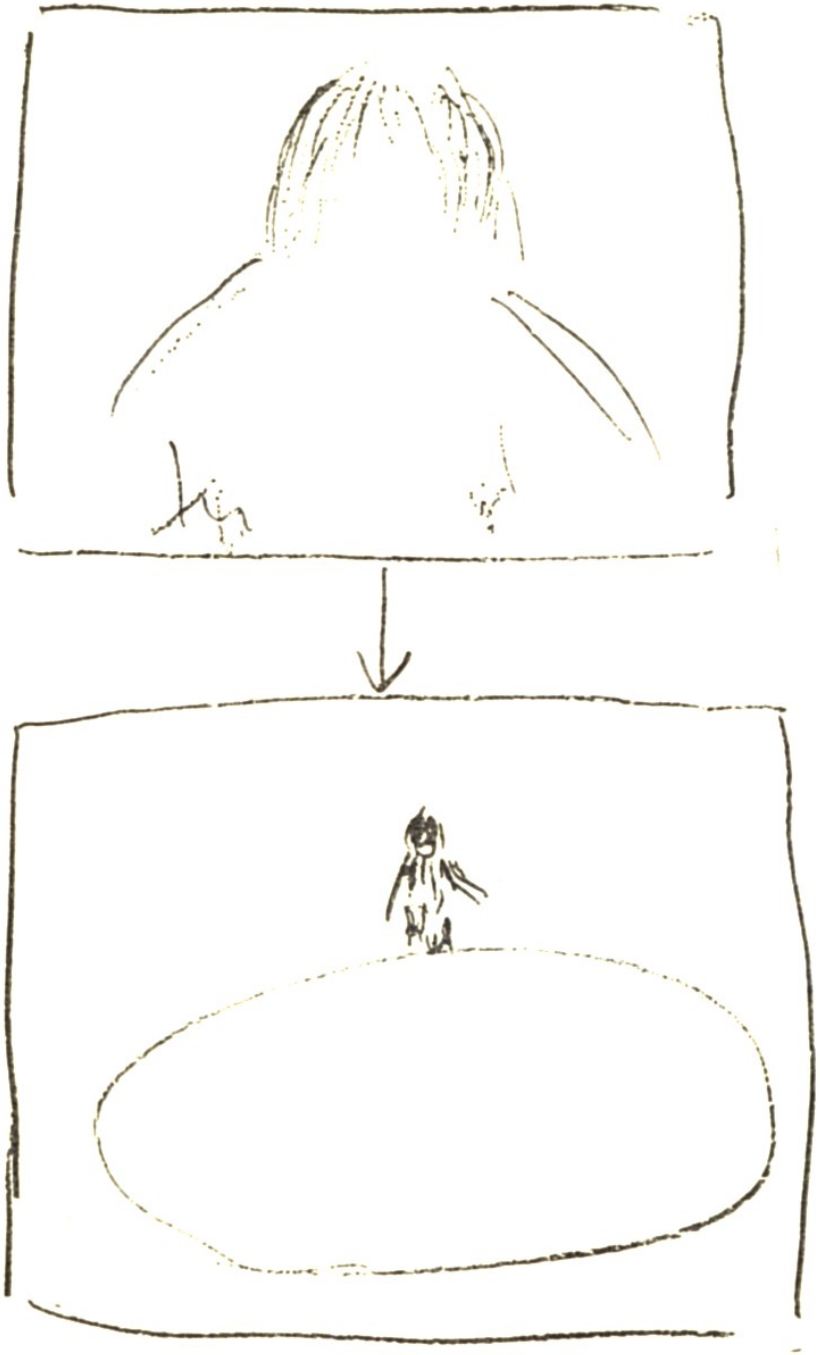
S#20 ブルッとする.

S#20 髪をかぶった横顔

S#71. あゝ云うのは生れつき---(V)


内口
鍵をとる


クレシェンド
うごかない
ーズーム
②
死んだ（つかこ）
死



「どですかでん」の作品構造

佐藤忠男

1

「どですかでん」とは奇妙な題であるが，これは，市街電車が走るときの擬声語である。登場人物の一人である六ちゃんという少年が，ひねもす一人で電車ごっこをしていて，「どですかでん，どですかでん」といいながら，自分が電車の運転手か電車そのものになったつもりで空地を走っている。そういえば，市街電車が走るときには，車輪がレールの継目の上を通過するときの重い響きがそんな音であるように思う。六ちゃんは，そう叫びながら空地を走っているとき，自分は本当に電車を運転しているのだと信じている。近所の子どもたちが，「電車馬鹿！」「電車馬鹿！」，とはやしたてても眼中には入らない。そして，彼が線路のつもりでいる空地のコースの上に，画家がカンバスをすえて絵をかいていたりしていても，六ちゃんは決してそれをよけずに突進してきて，画家が驚いて，カンバスをもってよけると，はじめて急ブレーキをかけたようにして止まり，線路の上にいたりして仕様のない田舎者！　だと舌打ちする。

この六ちゃんという少年，常識で判断すれば精神薄弱児であろう。が，山本周五郎の原作では，この六ちゃんは医学的には精神薄弱でもなんでもない，と，とくにことわってある。小学校の1年生のころから電車に夢中になり，電車以外のことには全く興味を持たなかったために，小学校すら卒業はできなかったが，医者たちは知能に欠陥があるわけではないと診断していた，というのである。

六ちゃんが医学的には精薄ではないということは，この作品にとって，かなり重要なポイントだと思うのだが，黒沢明は，映画化にあたって，作品の中でとくにその点をはっきりさせているわけではない。

実際問題として，小説なら，さり気なく，彼は決して精薄ではないと説明できるが，映画では，わざわざ誰かにセリフで説明させるのも妙なものであるし，もし説明したら，精薄でもない少年がなぜ，精薄児でなければやらないようなことをやって毎日すごしているのかということを，さらに説明しなければならなくなるだろう。それでは理屈っぽくなり，六ちゃんという少年の象徴的な意味はかえって失われてしまうだろう。

黒沢明はそこで，六ちゃんを精薄だとも精薄ではないとも説明せず，一見精薄のようではあるが，よく見ると必ずしもそうでもないような少年，という微妙なところを，六ちゃん役の頭師佳孝の演技で表現してみせている。

これは，映画作家としてひとつの勝負どころであろう。もし，その微妙なところが俳優の演技で出せれば，彼が精薄ではないことをわざわざ説明しなかったことの含みが大きく広がるが，もしその微妙なところを俳優が表現できなかったら，これは，精薄児を無邪気な天使のように扱うありきたりの童心ものでしかなくなるであろう。

黒沢明は，演出でその微妙なところをねらい，頭師佳孝は見事にその演出を受け止めている。

映画として出来上った六ちゃんは，まことにユニークなひとつの象徴的な人間像になっている。頭師佳孝は，かつて黒沢明の「赤ひげ」で，盗癖のある貧乏人の子を演じて好評だったが，ちょっと異常にひ弱な容姿のうえに，いかにも子役じみたあわれっぽさなどもあって，私としては必ずしも良い印象は受けなかった。しかしそれから5年目，子役から少年俳優に成長した彼は，たんに一種の演技のカンをもっている子役という存在から，本格的につくりげられた演技をすることのできる一人前の演技者になっていたのである。

ファースト・シーンで，彼は，ちっぽけな天ぷら屋である彼の家の軒先に顔を出して，家の前を走ってゆくマボロシの電車を，深いあこがれのまなざしで見つめる表情をしていた。この表情で，六ちゃんは成功だ，と，私は思った。彼は，表情はほとんど精神薄弱児ふうにしていたのである。しかし，眼は，あこがれに輝いていたのだった。精神薄弱児の眼はあのようには輝かない。

以後，六ちゃんは，登場するたびに，マボロシの電車を運転しているバカにすぎないが，その眼は決して愚鈍でもなく，いじけてもおらず，気遣いじみてもいなかった。ただひたすら真面目で，バカのようにふるまいながらも，図々しくはなく，むしろ謙虚なのだった。これは，たぶん現実には，ちょっといそうにない人間であり，しかし，もしかしたらいるかもしれない，いや，いるはずだ，と，誰しもがひそかに思うであろうような人間なのであった。つまりは，象徴なのである。

象徴々々というが，ではいったい，彼はなんの象徴なのか。人は，それぞれの立場によって，彼にいろんな象徴を見出すことができるだろう。その解釈の一例として，私は，彼を，芸

術家の象徴，といってみたい。もっと限定して，黒沢明その人の象徴，といってもいいであろう。

これは偶然の一致にすぎないが，六ちゃんは存在しない市街電車を存在するもののように思い込み，想像する一種の才能をもっている。黒沢明もまた，3年前，「暴走機関車」という電車を想像力によって生み出そうとしたことのある人物である。

いや，3年前には，黒沢明の頭の中では，明らかに，非常に具体的な形と響きをもった1台の電車がつっ走ったのである。しかし，その電車は，黒沢明以外の人の眼には見えないものだったし，じっさいにこの地上を走りもしなかった。

それから，これもまた偶然の一致にすぎないが，黒沢明は，「トラ・トラ・トラ！」という巨大な映画を完ぺきにつくりあげようと夢中になって，人々からノイローゼ呼ばわりされる破目におちいった。

黒沢明の頭の中には素晴らしい大艦隊が具体的に動き，強力な編隊が事実そのもののように真珠湾に殺到するイメージがあったのだが，そのイメージをフィルムという幻の空間に刻みこむために，スタジオ内でスタッフに軍隊式の敬礼をやらせたり，小道具に本物とおなじようなものを要求したりすると，一部の仲間は，それを，気違い沙汰だ，といった。

ちょうど，六ちゃんが，彼のイメージの中にある電車を細部まで克明にリアルに行動的に描きあげてゆくことで，近所の子どもたちから「電車キチガイ」とからかわれるのに似ていると思う。

もちろん，何度もいうように，これらは偶然の一致である。山本周五郎の原作「季節のない街」は，すでに8年前に書かれているものである。しかし，黒沢明がこの原作にひかれた気持の中には，この六ちゃんという少年によって象徴される何かに対する愛着が強く作用していたであろう，と私には想像される。

黒沢明はかつて，自分の少年時代を語って，少しぼんやりした変った子供だった，といっている。「手をつなぐ子等」という映画を見て，あの主人公の少年は俺の少年時代に似ているなあ，と思った，とも言っている。「手をつなぐ子等」というのは，伊丹万作脚本，稲垣浩監督で，精神薄弱児を主人公にした心あたたまる佳作である。そうした個人的な思い出からしても，黒沢明には，一見精神薄弱のように見えるが決して異常なわけではない人間というものに対して，とくべつな愛着があるようにも思われる。

じじつ，黒沢明は，その種の，心の美しいバカ，あるいは聖なるバカという存在を，かつていちど，渾身の力をこめて描きあげたことがある。

1951年につくられた，ドストエフスキー原作の「白痴」がそれである。いや，1955年のオリジナル作品「生きものの記録」でも，原水爆実験を怖れるあまり発狂してしまう町工場の主人は，それと同じ聖なるバカであったと思う。

こう考えてみると，黒沢明が好んで主人公とする人間類型は，一方の端に「赤ひげ」の新出去定のような超人的に偉くて強い男があり，もう一方の端には「白痴」の亀田欽司のような聖なるバカがおり，その中間に，その両者の性格をミックスしたような，あるいはそれを裏返しにしたような，さまざまな人物がいる，というふうに図式化することも可能であるかもしれない。

偉くて強い男は社会的に有意義なことをするが，聖なるバカというのは社会的にはほとんど無価値な存在である。しかしただ，そのあまりの純粋さによって，心ある人には，人間のあるべき姿をふりかえるよすがになるのである。芸術家の中にはときとしてそういう聖なるバカがおり，また，多くの芸術家を聖なるバカに芸術のありようを見定める。そして，「どですかでん」は，何人かの聖なるバカたちを中心にして，その周辺に，それほど純粋ではないけれどもそれに近い人物たちと，それと対蹠的なありきたりの俗人たちを配してでき上がっている物語である。

2

山本周五郎の原作は題を「季節のない街」といい，昭和37年に「朝日新聞」に連載されたものである。

短篇連作という形式の長篇小説で，場所を何処とも分らぬあるスラム街にとり，それぞれにいっぷう変ったそこの住民たちの人物像を描く15篇のエピソードのつみ重ねによってできている。

電車馬鹿の六ちゃんのことを語る「街へゆく電車」。①

顔面神経がときどき奇妙にけいれんする島さんという中年男の愛妻家ぶりとその奥さんの猛妻ぶりを物語る「僕のワイフ」。②

いつの間にか夫婦交換をし，またいつの間に

か元のサヤにおさまっていた2組の土方の夫婦の物語である「牧歌調」。③

豪華な洋風の邸宅を建てる夢想をいつももっともらしく話しているルンペンの父と子の「プールのある家」。④

死人のような眼をしてまったく無感動に誰ともつき合わずに暮している平さんという独り者のところへ，むかし姦通をして彼の家出の原因になったらしい妻が訪ねてきて一緒に住むという話の「枯れた木」。⑤

浮気者の女房を持って子どもはみんな違う父親の子だと噂されているブラシ職人が，子どもからの噂のことを聞かれて，とうちゃんを本当のとうちゃんだと信じていれば本当のとうちゃんだ，と，立派なことをいう「とうちゃん」。⑥

醜い15歳の少女が養父に犯されて妊娠し，自殺しようとするが，すぐ人から忘れられてしまうのがこわくなって，自分の好きな酒屋の店員の少年を刺す「がんもどき」。⑦

彫金職人の老人で，このスラムには珍しくきちんと整頓された家に住んでいる，たんばさんのいくつかのエピソード。この老人はほんとうに人間のできた人で，乱暴者が日本刀をふりまわしても，「少し代ろうかね，一人じゃ骨が折れるだろうからな」と，意表をつくことをいってなだめてしまう。「たんばさん」。⑧

これら，8つのエピソードが脚色にあたって原作からぬき出されたものである。原作は以上のエピソードがそれぞれ独立してまとまった話になっているが，黒沢明は，これをぜんぶないまぜてひとつの長い物語にしている。ひとつひとつのエピソードを時間的に割っていくつかの断片とし，それを混ぜて，また継いでいったのである。

その順序を示すと——

①⑧①③②⑥⑦⑤④①⑤⑦③④⑦⑧⑦④⑦①⑤③①④⑧④⑥⑧⑦④⑤⑦⑥④⑧②⑤⑦④⑦④⑦⑤⑦④③④③②⑦①——ということになる。①は6回，②は3回，③は5回，④は11回，⑤は6回，⑥は3回，⑦は12回，⑧は5回である。④と⑦がそれぞれ11回，12回と分割された数が多いのは，どちらも時間的に長いある期間の話だからであるし，その点，②と⑥は，伏線や点景のシーンがあるからそれぞれ3回になるのであって，中心になるエピソードは一晩のちょっとした会話だから，これ以上に分割はしようがないのだろう。

あとのエピソードはそれぞれ5回ないし6回に平均的に分けてある。ひとつか2つのエピソードだけが中核的なものとして拡大され，他はそれに従属するというのでなく，8つのエピソードをほとんど平等に扱っているといえる。それだけに，小さなエピソードがさらに細かい断片になってちりばめられているという細分化，断片化の印象もなくはないが，全体がある一定のトーンに貫かれることによって，断片化されたそれらのエピソードは渾然たるひとつの流れになっている。そして——

さいしょの①⑧①③②⑥⑦⑤④①ぐらいまでは，全部のエピソードと全部の登場人物の印象をひととおり紹介しつつ，このスラム街の人々の気質や感情を描いている。これがちょうど，朝から夕方までである。

つづく⑤⑦③④⑦⑧⑦④⑦①⑤③①④⑧④⑥⑧は，ぜんたいの物語のうち，どちらかといえば，のんびりとした喜劇的な部分が配列されている。

以上を，起承転結のうちの起と承であるとすれば，醜い少女が養父に犯されるちょっと緊張した場面から始まる⑦④⑤⑦⑥④⑧②⑤⑦④⑦④⑦⑤⑦④③の部分は，深刻なストーリーである⑦や，浮浪者の子どもが死ぬ場面なども含めてぜんたいの物語のうちのドラマチックな部分が巧みに集められているので，転の部分であると見ることができる。

そしてさいごの，④③②⑦①は，いずれも結末とてつけようのない人生スケッチをあっさりとしめくくる印象的な情景をならべたものであり，結の部分であるといえる。

以上のように見ると，一見，短篇をさらに断片化した断片集のようなこの作品も，エピソードの分解と再配列の過程で，おのずから，ひとつの大きなうねりをもったドラマの流れができ上るよう，慎重に工夫されていることが分る。

それぞれのエピソードは原作にきわめて忠実であり，原作が噂として会話で語っているようなことは，そのまま噂として会話で扱い，それを独自に直接の映像にするようなことも最少限度にとどめている。

ただ原作とのはっきりした違いをいえば—

②の「僕のワイフ」で，島さんがこの街へ引越してきたときのエピソードや，島さんと街の住人たちの交際のエピソードを省略してあること。これは島さんと交際する人たちというのが，脚色で省略した原作の他のエピソードの主人公たちであるから止むを得ないことであろう。

⑤の「がんもどき」では原作には出てくる少

女の実母が省略されている。これも，具体的に描くとなると，その人間関係のややこしさなどを説明しなければならないので，簡潔な脚色としてこうすることが必要だったと理解できる。

しかし，原作との相違点でもっとも大きいものは，④の「プールのある家」のラストの改変であろう。原作では，子どもが死ぬとき，父親の浮浪者は，ただぼんやりしているだけで，悲しみもがっくりもしない。通りがかりの人が，「坊やは元気かね」と尋ねるのに「まったく知らない人を見るような眼つきで，けれども口では『ええ元気です』と答えたくらい」である。そしてさいごに，数カ月後に墓地へ行って，死んだ子どもに語りかけるように，「大丈夫，きっと作るよ，きみがねだったのは，プールを作ることだけだったからな——，きみはもっと，欲しい物をなんでもねだればよかったのにさ」と呟くだけである。

これを黒沢明は，この浮浪者が子どもを失うとき，「父親は狂ったように飛び出して来ると眼をおびえきったように見開いたまま，怖しい何者かに追われたように走り，たんばさんの家の前でやっと立ちどまると，小屋を振り返ってわなわなと慄えながら立ちすくむ」というふうにドラマチックにしている。

そしてさらに，そのあとをすぐ墓地の場面とし，浮浪者の父親がたんばさんにつきそわれて子どもの遺骨を埋めに来る。そして男は，その墓穴を見ながら，「きみ，プールが出来たよ」という。そこでカメラは，この男を俯瞰気味に見たまま急激にズームで引くと，男は浮浪者のみなりのまま緑の芝生のプール・サイドに立っているのである。この映像的な効果は鮮烈なものであった。

なお，参考までに，黒沢明が原作から捨てたエピソードを若干，紹介すると——

まじめに働いていて向学心もあり，親おもいで貯金までしている辰弥という少年がいるのに，母親は，ぐうたらで世故にたけた兄ばかりをかわいがるという「親おもい」。

バクチうちの徳さんという人が嫁をもらったが，夜のあれの最中にいつも「秋になると木の葉はどうして枝から落ちるんでしょう？」というようなことを聞くので困ってしまう「箱入り女房」。

「憂国塾」という看板をかかげている無名の右翼の“先生”のわびしくも滑稽な日々を描いた「ビスマルクいわく」。

“事業家”をもって自ら任じて，いつも大言壮語している人物を描いた「ちょろ」。——などがある。

3

電車馬鹿の六ちゃんを聖なるバカと規定したが，たんばさんは一種の聖者であり，「プールのある家」の，一度も不平をいったことがなく，いつも父の空想に快くお相手をつとめている子どもも一種の聖者である。「とうちゃん」のブラシ職人良さんは，バカなのだろうか？ 聖者なのだろうか？ バカであり，かつ聖者であるということであろう。「枯れた木」の平さんは，聖者になれなくて煉獄をさ迷っている男である。もっとも，彼にはもしかしたら煉獄がいちばん住み良いのかもしれない。

牧歌調の2人の土方の夫婦はともに愛すべきバカである。もっとも，彼らは，なぜ俺たちがバカか？ と反問するだろう。「僕のワイフ」の島さんは，やや聖者の面影が見えないこともない苦労人である。

社会の最下層の貧民たちの物語であるという点で，かつて黒沢明がゴーリキーの戯曲を翻案した「どん底」を思い出すが，ゴーリキーと山本周五郎とでは下層社会を見る見方がまるで違う。黒沢明は，それをあえて自分流の社会観でつくり直すことはせず，かつてゴーリキーの世界に忠実に没入していったように，こんども山本周五郎の世界に忠実に没入して行っているのである。

おなじ貧民の世界を扱って「どん底」と「どですかでん」がどう違うかといえば，形式的には，戯曲を原作として登場人物同士が緊密に関係し合い，葛藤し合って盛り上ってゆく「どん底」と，短篇小説集を原作として，各エピソードはおなじ時期のおなじ地域に発生するという以外にとくに関連性のない，言うなれば随想的な語り口の「どですかでん」という違いであるが，内容的にももっと大きな違いがある。

まず，「どん底」では，登場人物一同は，どん底の木賃宿暮しを深く呪咀しており，過去を輝かしく語ったり，自嘲したり，また，なんとかそこから脱出しようとしたりしている。「季節のない街」および「どですかでん」では，この貧乏暮しに対する呪咀というものはほとんど見当らない。もちろん，ないわけではなく，「がんもどき」の少女の養父とか，「とうちゃん」の良さんの女房など，登場人物一同のなかでとくに根性の悪そうな人物にはそういう匂いが感じられないでもない。が，それもただ，彼や彼女がとくべつ不平屋だから仕方がないとい

う程度で，全体的に見れば，登場人物の大多数は，ほとんど，貧乏暮しをエンジョイしているかのようでさえもある。

「牧歌調」の夫婦交換など，こんな無一物の世界だからこそなんのこだわりもなくこういうことができるのだ，と，むしろ一種のユートピアのように見える。

また，かつてはそうとうなインテリだったにちがいない「プールのある家」の浮浪者の父親など，インテリでもルンペンになれる，という夢を具体化してみせていて，蒸発への夢をいざない，10代の若者たちだけでなく，大人もまたヒッピーになることができるのではあるまいか，と，希望（？）を与える要素がある。この違いは，革命前夜のプロレタリア作家ゴーリキーと，東洋的な観照哲学の持主である山本周五郎の違いであるが，黒沢明は，思想的にどちらを選ぶというのではなく，「どん底」でも「どですかでん」でも原作に忠実であった。

では，黒沢明には主体性はなく，たんに演出技術者としてどちらにも才気をふるったにすぎないのだろうか？　そうではないだろう。貧乏，という社会的な問題に関しては，ゴーリキーと山本周五郎の発想には大きな違いがあるけれども，もっと仔細に両作品を較べれば，空想する人間，夢を見る人間，憧れをもつ人間，というものに対する強い関心については，両作品は全く共通しているのである。「どん底」では有るのか無いのかはっきりしない療養所の話を聞かせてアル中の役者にはかない夢を持たせる巡礼の老人をはじめ，通俗小説を読んですっかり自分が貴公子と恋をしている悲しきヒロインであるような錯覚におちいっている若い娘など，夢みる人物がつぎつぎに出てくる。「どん底」ぜんたいが，社会的抗議のドラマである以上に，夢みる人間の群像を描いた作品だともいえるくらいである。そして「季節のない街」および「どですかでん」は，夢みる人間の美しさと悲しさというものを，「どん底」以上に拡大して見せた作品である，と考えることができる。そのもっとも極端なイメージが，存在しない電車を存在するもののように乗りこなしている六ちゃんであるが，「プールのある家」の父と子の想像力もたいへんなものであるし，25年も前の妻の姦通でいまも苦しんでいる平さんも，ある意味で人並みはずれた想像力の持主であるが故にそうなのだといえるだろう。しかし，六ちゃんや浮浪者親子のようなはっきりした空想家以外に，きっと，人間の想像のなんたるかを，驚くべき意表をつく角度からかいま見させてくれるのが，「がんもどき」の醜い15歳の少女である。彼女は，養父から，「お前は人類学的な存在じゃないな。いや，動物学的でもない，もはや植物学的存在だというほかはないね」などといわれているほど，およそ自我や主体性というものと縁遠く見えるおとなしい従順な少女である。（ついでだが，この養父のセリフは原作では養父が妻のおたねに対していうセリフである。おたねにもこの娘にもあてはまるセリフであり，うまい改変だ）。こんな，およそ自我などというもののかけらもないように見える少女が，絶望して自殺しようとするとき，自分の好きな少年を刺す。無理心中のつもりかと思うとさにあらず，あとで少年に理由を聞かれて——

「あんたに忘れられてしまうのがこわかった——自分が死んだあと，すぐ忘れられてしまうだろうと思うと——こわくて——たまらなくなって——」

と，呟くように答える。愛する者に忘れられることがこわい。これこそ，人間の想像力というものの根源的なものなのかもしれない。人間は，ただ自分が何かを想像するだけでなく，他人の想像の中にも生きたいと思う。芸術家が作品をつくるということは，じつはそういうことなのではないか。

「どん底」と「どですかでん」をつうじて黒沢明が原作からひき出して見せていることの核心は，夢を見ずには生きられない人間への熱い共感であり，それはおのずから，黒沢明自身が，夢みる人間であることの告白であると思う。「姿三四郎」や「七人の侍」では，夢が夢のかたちのまま展開された。「生きものの記録」や「天国と地獄」は悪夢だった。「どん底」と「どですかでん」では，夢みる人間が客観視されている。しかし，「どん底」ではまだ，夢は，苦しい現実からの逃避という社会的な解釈で示されるにとどまっていたが，「どですかでん」に来ると，たんに現実逃避ということ以上に，人間の根源的な欲求として夢をとらえ，夢みる人間としての自分自身の内面吐露にいたっていると思うのである。登場人物たちの夢が，素晴らしいものであると同時に滑稽なものであるところに，その内面吐露の苦さがあり，それらの夢を強く肯定しているところに，しっとりと心をなごませる安心がある。

このような苦さの彼方の安心という構造は，黒沢明の作品としては「素晴らしき日曜日」いらいかと思う。

黒沢批評の系譜

キネマ旬報批評の展開

山本喜久男

「世界の映画作家３・黒沢明」号で，私は日本における黒沢明論の整理を，対象を単行本に限り，各筆者別に行なってみた。これら筆者の配列を世代順に行なうことで，そこに各筆者の個性的なものと，世代的なものとを考えてみようと思った。そして，これらの多様なイメージの中で，黒沢明の姿を浮び上らせるというのが主なねらいであった。

ここでは黒沢明論を1943年(昭18)から現在までの「キネマ旬報」誌からとり上げることにした。したがって，黒沢作品の年代と共に歩んできたそれぞれの批評の回顧というのが，今度の黒沢明論紹介の第一義となる。これはある作家の全作品の特別上映に対して，全作品の批評の特別掲載という性格を持っている。この性格の中から，作品と共に歴史を歩んできた批評というものの姿が浮び上ってくるだろう。そしてその批評の姿の中に，歴史を歩んできた黒沢作品の姿も認められるだろう。

このような意図を持って，順に黒沢作品を紹介して行こうと思う。歴史の座標という意味で各年代に遠山茂樹ほか共著の「昭和史」(岩波新書）からの年表の記載を併記しておく。

精神高揚映画を逆手に取る

処女作「姿三郎」は，「映画旬報」1943年(昭18）の第97号で，水町青磁がとり上げている。ここで「映画旬報」という名が出てきたがこれは41年（昭16）に戦時下の思想統制や紙の不足等による統合で生まれた雑誌名だが，「日本映画文献史」（今村三四夫著67），によると，映画出版社発行で，「キネマ旬報」の形を完全に継承した旬刊当業誌とある。キネマが映画になったのは，欧米を敵視中の日本には横文字はいけないということからだろう。

43年（昭18）は年表によると，前年に日本海軍が叩かれた珊瑚海海戦，ミッドウェー海戦があり，この年の２月にガダルカナル島撤退という南方での日本軍の前進から敗退へのターニング・ポイントを示している。▷山本連合艦隊司令長官戦死(４月)▷米軍アッツ島上陸（５月）▷伊，ムッソリーニ失脚，バドリオ内閣成立（７月）▷米英軍南伊上陸，イタリアの無条件降伏(９月)▷軍需省設置▷カイロ，テヘラン会談▷マキン，タラワ両島に米軍上陸（11月）▷学徒出陣▷徴兵適齢１年引下げ（12月）となっている。そして，３月25日「姿三四郎」が封切られた。そのような時期での黒沢のデビューを伝える水町の批評の全文を紹介しよう。

＜「達摩寺のドイツ人」以来，「静かなり」「雪」など黒沢明は，才気溢るるシナリオ作風を見せている。私は中でも処女作（？）の「達摩寺のドイツ人」が最も印象深く且つ，みずみずしい感銘を受けた。関村の僧房と，村の子どもと，戦っているわが国の世情とが，若い教員の素直な批判の眼を通じて，一人の老いたドイツ人の心境を浮上らせており，枢軸などという大きな掛声はなくとも，今日の盟邦国人同士の文化的な親近さを，淡彩で描いていた。いわゆる試作品のような，練りの足りないところや，推敲不足もあったが，在来のシナリオライター志望者たちにない清新なものがあった。俳句などによる衒学者派の日本主義の興味すらもこの若い作者の意志の良さと見た。そしてその意志の良さを，も少し練り上げ，作品全体に溶けこませる推敲の期間さえあれば――と期待した。

が，この新人は映画が科学の申し子であることを，その実際生活から誰よりも知っているためなのか，文学的な推敲は二の次になる傾向があり，画面への追求の性急さがいつも，シナリオの上で舌たらずで地に足のつかない才気に溺れそうな危険があった。「静かなり」も「雪」もそれが大きな欠点となっていた。主題に喰い下ったり掘下げることよりも，その主題の粉飾に余りにも神経質すぎる嫌いがあった。その点で彼の感覚的な良質を，もっと観照の中で磨くべきだと思われた。その方法として私は先ず彼が自分の作品を「映画」にして見ることだ，演出して見ることが一番いい経験であろうと考えずにはいられなかった。すなわちシナリオとは作者の観念の作品であるし，その観念には「表現」し切れぬものが生のまま残っている場合が多いから，演出という一つの技巧を通じると，観念の生のものが形となって掘出されるかも知れぬと考えたからである。

そして漸く彼はその機会に恵まれた。この「姿三四郎」がそれである。黒沢の映画製作における経験が，この際どのような形で観念的な飽足らなさや，そのためについ主題を横ひろがりに粉飾する癖がどのように克服されるかを見つめた。

けれどその以前に「姿三四郎」一篇はシナリオとして，「達摩寺のドイツ人」「静かなり」「雪」などに比して，すでに映画化すべき可能な妥協が作者の中に用意されていたかの予想があった。これは私個人の批評家としての独断ばかりでなく，作者自身が，製作面の実情にあることによる現実的な妥協が，更にそういう反応

を与えたといえるであろう。いいかえれば，映画とは現実的に，それほど苛烈でかつ広い関係なしには陽の目を見ることができない「生産」であることを知っておくべきである。だからこのシナリオは，他の陽の目を見ない（映画化されない）三作よりは何等かの意味で作者の妥協性が目立っており，尚一歩後退すれば，作者ぎりぎりの妥協性が，その妥協した気高い矜持を保ち得ないものとなっていたであろう。その意味で，このデヴュ作品は，よく踏み止まったと彼のために賞めておこう。

私の経験によれば，今までのたいていの新人のデヴュ作品というものは，かねがね彼が思いつめていた「われもし演出家なりせば」の，あれもこれも一気に出したがることによって，きまって「技巧倒れ」に陥り勝ちなのであった。黒沢もまた，その弊を，あるいはその熱情やアイデアの濫費を抑制し得たとはいえなかった。三四郎が門馬を投げとばすところやラストシーンの旧式の汽車の出し方，汽笛の鳴らし方など，この人の一聯のシナリオにも見られる新鮮さの裏側の，ソフィスティケイショナルな嫌味の現われた著しい例である。

大体この作品の構成は，かつての時代映画を聯想せしめるものが多分にあったが，ある部分の演出手法などは，稲垣浩の「一乗寺決闘」あるいはその前の「巌流島」の宮本武蔵に酷似している。これは黒沢が知らずしてそうなったのには違いなかろうが，決して秀れた新鮮さを示したとはいえない。

ことに，三四郎の下駄を中心としての時間経過の描法などは，古くは伊藤大輔，伊丹万作が試み，稍下っては故山中貞雄が流麗の省略法として完成したところの，菅笠が流れに浮んで，「流れて」「流れて」の技巧であり，しかもそれより優っていない。黒沢が今さらこれを試みている点は偶然のこととはいえ，やはり陳腐さは免れない。そして突如として祭礼になり三四郎の暴れ振りをカメラの上下移動でとっているが，祭礼の中の三四郎の表出は一向利いていない。こうした技法上の古さが，前人のものの踏襲であるか，それとも彼の創意か，その何れにしても「必然」にそうした技法を画面が要求していたとは受取れなかったのである。

が，この作品の力となっているところはそうした技巧の問題ではなくて，内容の日本の「武技」とその精神練磨の過程を示そうと意気込んでいた点にある。すなわち柔道が，剣と同じように精神如何によって正邪を決するものであるとし，日本人だけに通じる観念の世界にまで映画によって立入ろうとしたことである。立廻りのスポーツ的興味でなく，むしろ柔道の哲学を説くかのごとき熱意である。（何故，柔術派が，あのように柔道派を狙うかの根本は漠としていてはなはだ困るのであるが）三四郎が蓮池にとびこむ，「死ねます」といいながら死に切れずに，棒杭に摑っている。誰も声をかけないし，助けようともしない。そのゆえに血気無頼に対する反省の時間がある。この反省の時間は画面に表現の仕様のない観念の世界である。夜が明け，蓮の花が開く。その花によって三四郎の観念の世界は現実に眼ざめる。死とはまた生のことでもある。生命の歓喜が彼の反省を価値づける。涙が出て来る。この涙は少なくとも日本人の正しい観念の世界を理解しなくては味えない喜びの涙である。黒沢明は，精一杯その観念世界を今日の映画観客に愬えようとしていたのである。武道とはそうした内在性から発してこそ日本固有のものなのである。恐らく今日の大部分の観客はそうしたことを，画面のみからは受取り得なかったかも知れない。黒沢の未熟さが，そうした観念的な未表現のまま残されたと解する評者もあるであろう。けれど私は，その観念的なものが，この作品の力であると思った。仏教的な諦観が，現実的な没法子と同様にしか解らない現代人には，いささか難解な，無意味な作品であったであろうが，そこに却ってこの作者の，新分野があった。いいかえれば，この作品は，ひどく抹香くさいものが底流となっていて，その抹香くささのよさを解さなくては良さが分らぬのである。

それにしても，私はあの蓮の花が，もっとカメラの精密さを恐れたらよかったと思わずにはいられない。折角の黒沢の良い意図も，カメラの機能は，蓮の花が安っぽい造花であることを暴露すると，一瞬にして現実の醜さのみとなる。黒沢が，その一茎の花を，何故ほんものにできなかったか。映画が科学の申し子であるところのきびしさまで，観念化してはならぬのだ。まことの技巧とはそうした緻密な「現実」の設定にある。その設定が成立ってこそ，観念世界は，観念的に，誰にも受けとれるのである。私には抹香くささの良さが解っても，他の人々に解らないという一つの大きな黒沢の失敗は，実にかかる一点にあったことを忘れてはならない。

黒沢明の人物の演技指導は，まだ板についていない。「間」や「思入れ」が目立つ。檜垣源之助の「出」と「切れ」（三四郎との最初の出

会，小夜との出会，村井家の食事の時など）には殊に意識的に，その思入れをやっていたようである。柔道の試合はこの作品には重大な画面であるが門馬三郎につけた大仰さは，前述したが，矢野が三四郎に稽古をつけるところなどはもっと荘重な真剣さがあるべきで，あれでは，ほんの型通りの稽古の感があった。三四郎と小夜のラブシーンは苦心の後が見えるが，両優の生硬さはカメラの構図などで救われるわけがなく，黒沢の技巧が徒らに重複感を持たせたに過ぎない。殊に轟夕起子は後ろ姿で石段を降りながら喋るところは，洋装女の歩き方であり，藤田進が，一度かけおりて名を名のるまでの間の長さもおかしなものであった。大河内の矢野は初巻の闇討は流石によく，後はこの優の持味だけで楽々と演っていた。月形の檜垣は屢々，宮本武蔵における佐々木小次郎を聯想させたが，あの執拗な味は他の追随を許さぬものがあった。三村明のカメラは時代色を考慮したせいか，一般に明るさが少なく，からりとした気分になれなかったが，右京ケ原の雲やその影の効果，風のある草の映し方など特筆しておいてよい>。

以上が水町の批評のすべてだが，ここで特筆すべきことは，水町が作品の技巧よりも，内容の精神性・観念性を黒沢の新分野として認めていることだ。「世界の映画作家3」で引用したとおり，飯島正は<戦時中に処女作をだした黒沢は，当然その影響を受けている——。というより「姿三四郎」は，元来情報局国民参加作品なのであった。これは明治10年代に柔術を柔道にまでたかめた一柔道家の話である。その意味では，いかにも当時の日本精神昂揚映画なのであるが，黒沢はそれを逆手にとって，最後には新鮮なチャンバラ映画にした。だが，戦争中に発足した黒沢には，いかに外見はハイカラであっても，シンには一種日本的な気魄がかまえている。いい意味にもわるい意味にも>と述べているが，その日本的気魄を，水町の指摘しているように，伊藤大輔，伊丹万作，山中貞雄，稲垣浩らの時代劇の演出手法，すなわち映画話法の語り口の継承に認めることもできる。そして，水町が発見した黒沢の<新鮮さの裏側のソフィスティケイション>というものが，水町にとって嫌味なものであっても，日本映画の大衆性を支える映画話法すなわち映像かたりものの語り口の魅力なのである。講談などの伝統的な語りものをベースにして，そこに欧米映画の表現テクノロジーで味つけした伊藤大輔以降の映画話法の一つの帰着として，黒沢には映画的技術の卓抜さがある。その技術の卓抜さが語るものは，その時代の国民の精神状態である。盲目の琵琶法師たちが，盲目の闇の世界から当時の人人の魂を吸い上げて，語りものとして吟じたように，黒沢は当時の人々の精神主義を吸い上げて映像のかたりもので語るのである。その意味で彼はマスの魂のかたりべであり，「姿三四郎」にひき寄せられたマスの魂は，<夜が明け，蓮の花が開く。その花によって三四郎の観念の世界は現実に眼ざめる。死とはまた生のことでもある。生命の歓喜が彼の反省を価値づける。涙が出て来る。この涙は少なくとも日本人の正しい観念の世界を理解しなくては味えない喜びの涙>という全く屈折したものであった。その屈折のきびしさは，先に引用した年表が何よりも雄弁に物語っているのである。

日本映画の回復示す一基石

ついで黒沢は「一番美しく」（44年・昭19）「続姿三四郎」（45年・昭20）を発表した。「続姿三四郎」が封切られた45年5月までの年表によると，44年▷朝鮮に徴兵制をしく▷東条陸相，参謀総長をかねる▷米軍マーシャル群島上陸（2月）▷米軍サイパン上陸▷米英軍ノルマンジー上陸（6月）▷小磯・米内内閣成立▷中央公論・改造強制廃刊（7月）▷米軍レイテ島上陸▷満18歳以上を兵役編入（10月）▷サイパンからの本土空襲はじまる（11月）。

45年▷米軍硫黄島上陸▷ヤルタ会談（2月）▷大日本政治会創立（3月）▷米軍沖縄本島上陸▷鈴木内閣成立▷ルーズベルト歿▷サンフランシスコで国連創立総会（4月）▷ドイツ軍降伏（5月）となっている。

「続姿三四郎」は日本人をいじめてきたアメリカの水兵を三四郎が最後に投げとばすという煽動映画であり，佐藤忠男少年は大いに興奮した。当時中学1年の私も空襲の間を利用して渋谷でこの映画を見た。偶然トイレで私に土器発掘や俳句の手ほどきをしてくれた歴史の先生と相並ぶことになった。先生は「黒沢は大変有望な監督だ」といわれた。場所はトイレだったがそこが一種サロン的雰囲気に感じられたのを覚えている。そのせいかアメリカ水兵の一件と共に，寝ている三四郎の笑顔を見て，河野秋武の源三郎の狂人じみた空手遣いがナタで殺そうとするが殺せなくなるシーンに盛られた「蓮の花」のイメージが強く残っている。煽動的なナタを持たせながら，同時に作品に「蓮の花」を

もりこむところが，マスの魂を語る作家の才能なのだろうか。

こうして，原爆投下，ソ連参戦，敗戦を経て▷降伏文書調印▷米軍進駐（9月）▷占領軍，財閥解体，農地改革等民主化指令（10～12月）を経て，闇市と飢餓と停電の文字通り暗い戦後を迎え，46年（昭21）に入る。そして▷天皇神格を否定，軍国主義者の追放はじまる（1月）▷チャーチル「鉄のカーテン」演説（3月）▷婦人参政権による最初の総選挙（4月）▷メーデー復活▷東京裁判開廷▷食糧メーデー▷吉田内閣成立（5月）▷第二次農地改革（10月）▷日本国憲法公布（11月）となる。

そして10月に「わが青春に悔なし」が封切られ，紙不足等に悩まされながら復刊した「キネマ旬報」第9号に北川冬彦の批評が載った。

これも，敗戦後，日本映画の回復を示す一基石をなす作品であろう。としながらも，北川はこの作品が彼の心に＜心よい感動を与えなかった＞原因を，この作品の偏執的な病的な性格の柱である幸枝の存在だとみなしている。

＜インテリゲンチャの思想運動史を背景とするこの映画の中において，そのような偏執的な女性が唯一の集中された人物であるということは観客によい感銘を与えるものではない＞

その幸枝とは糸川というにえきらない学生に，頭をすりつけてあたしに謝りなさいというので，糸川がそのとおりにすると，よして，もういいわ，などという奇矯な行動をする女なのである。そのヒロイン像に対して，佐藤忠男少年が共感を抱き，このような批評でヒロイン像が批判されたことに驚いたことは彼の「黒沢明の世界」に書いてある。佐藤少年の説に同世代の私も同感なのだが，まず年表にも現われていた民主化の波がもたらした過去の批判と未来への期待という大きなうねりを考えないことにはヒロインに対する佐藤少年の共鳴の精神状態は理解できない。当時の少年の精神としては，過去の批判は当然軍国主義日本を支えてきた男たちへの弾劾につながる。当時，私の中学でも最近の大学運動のような，教員の戦争責任追求および学校民主化の学生大会が連日開かれたのである。

そして，敗戦の虚無の中から，肉体主義・性愛主義の平和的意義が生まれ，その化身者たる女性の存在の意味がクロース・アップされていた。

その精神の一里程標が坂口安吾の「堕落論」となる。

安吾の小説のヒロインには幸枝のような奇矯な女たちが，敗戦で気もてんとうした小心の男どもをじろりと睨むのである。そして，「わが青春に悔なし」が封切られた年の2月には「春の序曲」が公開され，品田雄吉少年もヒロインのディアナ・ダービンを戦勝国アメリカの女神のようにまぶしく見上げたのである。

映像のかたりべとしての黒沢は，佐藤や品田のような若い精神を見事に吸い上げ，その時代精神で幸枝をつくり上げたのであろう。姿三四郎がアメリカ水兵を投げとばしたその翌年に，アメリカン・デモクラシーの息のかかった幸枝が三四郎を投げとばしたのだ。黒沢のこの見事なかわり身は，ローティーンの佐藤や品田と同じ若い精神の次元でなされたともいえる。それが，かたりべというものの才能の大きさなのかも知れない。

特筆すべき実写風なタッチ

ついで47年（昭22）に「素晴らしき日曜日」が6月に封切られ，「キネマ旬報」第15号で飯田心美が前作「わが青春に悔なし」の未熟さとは違って，＜題材は黒沢の腹に入ったうえで表現されていいる。それゆえ，見ているわれわれにもギクシャクした感じを起こさせない。その点，黒沢はまことに手ごろな小品的素材をこんどはつかんだとしている。要するにこの作の取柄はラストにおける作者の野心的試みを別にすれば，甘い題材を辛い情景の中で描いた点にある。と私は見る。そしてその辛い情景は終始完ペキとはいえないが時にキャメラの協力を得て鋭い現実感を画面に盛っていた。たとえば巻頭，昌子が混雑する省線で約束の場所に来るところ，半ばごろ，雄造と昌子が上野の階段をかけ下り，音楽会へかけつけるところ，このあたりに見られる実写風なタッチは主演者たちの役者らしくない扮装と一致して，いわゆる作られた芝居の臭味からわれわれを解放した。ただし，この描き方は作品の隅々に行きわたるまでにゆかず所々セット臭紛々たる書割などが現われて新鮮な感触を壊したのは残念だった＞。

また，飯田は＜ラストにその幻想味をひかえているだけに現実苦にめげない主人公たちの強い愛情の描出が一段と必要となってくる。そして作品の成功はひとえにそこにかかっていたと考えられる。この意味から，雨の中，雄造の下宿へ帰ってからのくだりにもう一工夫あってほしかった＞と指摘している。この作品の実写風なタッチ・芝居臭からの解放という点は，飯田説のように特筆すべきだろう。

劇映画への実写性の導入は，すでに山本嘉次郎が「馬」などで試み，黒沢はそれを「一番美しく」で継承し，この作品の小品的素材に対するたしかなメティエに展開している。ここには日本映画のネオリアリズムの一鉱脈がある。アパートのシーンについて，佐藤は「黒沢明の世界」で，＜この映画は，あの，アパートのシーンの傑出した力強さとやさしさによって，日本映画の歴史に残るもの＞としている。最近のテレビ放映で，私はこのシーンがデ・シーカの「ウンベルトD」の台所の純粋持続時間の発見に似ていると感じたが，やはり黒沢作品では何といってもロマンスという物語要素が強いことも感じた。どんな実写風タッチがあっても，それらが結果は一つのストーリーにまとめられて，語りものとなるのである。そしてその実写性の脱芝居臭が，より強力な黒沢の芝居の体臭にくりこまれながら，語りものの雄弁術となる過程を，アパートのシーンに発見できた。

飯田が指摘する＜甘い題材と辛い情景＞は，そのまま当時の日本の一様相でもあったろう。その甘辛の体験にとってはかなり抽象的だが，年表を次に紹介しておこう。この年1月に▷全官公庁共闘2・1ゼネストを決定▷マッカーサー，スト中止を指令。そして，トルーマン・ドクトリン声明▷全労連結成（3月）▷国府軍，中共攻撃を開始▷6・3・3・4制教育実施▷総選挙で社会党第1党（4月）▷新憲法施行▷片山内閣成立（5月）▷米マーシャル・プラン声明（6月）等々。

知性と現実凝視の厳しい眼

ついで48年（昭23）4月に「酔いどれ天使」が封切られ，6月上旬号（第35号）に，飯田心美，登川直樹，水町青磁の批評が載った。ところで，同号にワイラーの「我等の生涯の最良の年」をめぐって，黒沢と木下恵介の対談が載っているが，その中で黒沢はワイラーにたくして自作を語っている。ワイラー演出・トーランド撮影のリアリズム，すなわちニュース映画的撮影，パン・フォーカスとカメラの位置を変えないことなどにふれ，「酔いどれ天使」ではカット数を少なく，カメラの位置を変えない，カメラをうんとしぼった(2・6)ことを述べている。このようなリアリズム追求としてパン・フォーカス的手法が，後に望遠によるパン・フォーカス的手法という絢爛たる映画話法に展開して行くのは，「素晴らしき日曜日」のところで述べておいた通りである。

「酔いどれ天使」評に戻るが，まず飯田が「演出について」を論じている。

与太者とかギャングは＜要するに人間が人間としての生活をおくれない社会悪が，まず生活倫理の弱い人間に変移のタネを植えつけ，環境のみじめさがその傾向を助長する＞ものであるため，ギャング等を題材とする場合には＜現実凝視のきびしい眼力が作者にそなわってはじめて対象の姿が浮び上ってくる＞のであり，そういう作品は過去「デッド・エンド」くらいなものである。しかし，＜この作などはギャング礼さんに堕していないという点で作者の知性が感じられる＞，ヤミ市場周辺の雰囲気描写がよく＜それら風景のつみかさねはいかにも悪の温床という名にふさわしい。ことにメタンガスのあわ立っている沼地の様子はここに住む人間の濁った生活の象徴ともなっている＞とある。

登川の「脚本を中心に」では，構成がしっかりしており，＜全体としてはなかなかくずれそうにない。そしてまことにあざやかに，実に雄弁に，息もつかせず最後まで一気に物語る。だが押してもついても崩れぬ代りに，たたいてみると完全にアクション・ドラマの音がする＞と述べている。

水町の「個性とハバについて」は，個性というわくをはずして，俳優がもっとハバ（表現の）を持つべきだというものである。

ところで，この作品は処女作「姿三四郎」の世界への本卦帰りを記した。飯島正は＜戦後黒沢が大転換をして，といったが，これは表面上のことで，「酔いどれ天使」となると，ふたたび「姿三四郎」以来の精神状態がハッキリあらわれる。これは柔道にかえるに医術をもってしたものである＞（「日本映画の回顧上映」）と指摘している。

翌49年（昭24）の3月に「静かなる決闘」が封切られ，4月下旬号（第56号）で北川冬彦と飯田心美が批評をしている。

北川はこの作品をタドタドしさのあるゴツゴツしたものと呼び，＜この作品は，黒沢の「わが青春に悔なし」につながるものである＞として，これら作品が不器用となる所以は，黒沢が野心的に情熱的になり，張り切るところからきている＞と指摘した。

飯田は，主人公が人間ばなれした聖者に描かれすぎているとして，＜折角の藤崎の良心も結局，彼の独断の良心に終ったかたちで決して美佐緒は精神的に救われていない。6年間も結婚を待ち，すでに気持の上で良人になっている男からあのような扱いをうけたまま別れるという

ことは果して幸福といえるだろうか>と脚本の欠点を指摘しながら，すぐれた部分として，<藤崎親子が互の気持を諒解し合って煙草を喫うところ，生まれる子どもに対して中田の不安をしめすカットとしてキャバレーのビールのコップのあわから，雨中の円タク，病院待合室へうつるところ，中田の狂暴の後の胎児との対面を暗示する壊れたガラス窓，藤崎と美佐緒の愛情を連想せしめる生垣の花(これは少々安手だ)>などを挙げ<全体として見た場合，「わが青春に悔なし」のころよりも黒沢が劇の演出者として一まわり大きく成長し，骨格が太くなった様子もうかがえる>としている。

ところで「静かなる決闘」の発想について黒沢は，前述の第35号の木下との対談で，<いまの日本映画には戦争で生みだされた肉体主義的な主人公しかでてこないが，死ぬと思っていた特攻隊の人が助かったらどう考えるか，必ずしも坂口，田村的な人ばかりじゃないはずだ。むしろ反対に精神主義的な人だって生まれると思う>と述べていた。

これは飯島説の<柔道にかえるに医術をもってした>ということにふれて来るし，そこから「姿三四郎」への本卦帰りだと指摘することもできよう。

当時の社会的な動向としては，48年（昭23）▷大韓民国成立（7月）▷朝鮮人民民主主義人民共和国成立（9月）▷昭電事件▷第二次吉田内閣成立（10月）▷東京裁判判決など。49年（昭24）には▷総選挙，民自党過半数，共産党進出（1月）▷ドッジ・ライン指令（3月）▷団体等規正令公布▷北大西洋条約調印（4月）▷下山事件▷三鷹事件（7月）▷松川事件（8月）▷米ソの原爆保持発表（9月）▷中華人民共和国成立（10月）などがあった。

このような時代背景の前で，「静かなる決闘」の三船は戦争責任を個人の場で，自己の問題として追究した。それにしても，私は東京裁判判決の日に，街のスピーカーで聞いた「デス・バイ・ハンギング」という宣告の声が忘れられない。「静かなる決闘」の三船の頑固な自己追求は，そういう屈折した時代への自己閉鎖でもあったといえないだろうか。戦争責任というアクチュアリティを持ちながら，同時に時代への主人公の自己閉鎖をも示してしまう。それも彼一流のロマンチシズムによって，というあたりに，黒沢の社会ドラマの二律背反があるようだ。

個性の強さと強じんな意力

49年（昭24）の10月下旬号（第68号）には，新人論壇入選論文の第1位として，増村保造の「黒沢明論」が掲載された。

<現代の映画芸術の基調をなすものに二つある。一つはフリイバアグ的な形象美であり，他の一つは心理的なモンタアジュである。アメリカ映画は比較的前者にかたむき，フランス映画は後者に傾く。

前者はアクションに重点を置き，アクションとフレイムの形づくる流動的な形象美を追及する。カッティングもまたアクションにもとづいて行なわれる。（キャメラは多く固定される）

これに対して後者は構図よりも被写体そのものに重点を置き，フレイムは被写体をとらえれば足り，カッティングは心理中心に行なわれ，被写体の大いさ，持続・変化にもとづいて編集される。（キャメラは微妙に移動する）>

<形象美の第一人者ジョン・フォードを尊敬する黒沢明は多くの反対な面を持ちながらもなお前者に属している>

<黒沢明は観念的ではあるが知性的ではない。強烈で迫力はあるが，偏狭で浸透力がない。それは彼が明りょうさを愛する形象の作家であって，心理の作家でないためである>

<とまれ「いいたいことはすべていい切る」彼の個性の強さ，強じんな意力のはげしさは，精神薄弱的な作家の多い日本映画界の希望であり，一頭他を抜いた豪華な表象力が深い知性によって完成される日を待つべきである。形象作家，行動の作家，それが黒沢明である>。この論文を読むと，後年の増村作品の主張の一つでもある“登場人物の強烈な自己主張”が黒沢作品を手がかりの一つにしているように思える。

「わが青春に悔なし」の幸枝が，女の自己主張を観念的にしたものであれば，増村の「痴人の愛」のナオミは自己主張を肉体的にしたものだともいえよう。

ところで，それから16年後の65年（昭40）5月上旬号（第390号）の「『赤ひげ』黒沢明論特集」に，増村が「黒沢明における巨匠の条件」を書いているので紹介しよう。

まず，増村は黒沢を映画の巨匠であるとし，巨匠の2条件を説く。

<一つはいうまでもなく抜群の表現力である。他の一つは奇妙にも，その思想の通俗性である>。

そして黒沢の表現力は見事な造形性に向う。例えば望遠レンズの愛用があるが，これはリアリズム追究のためでなく，現実をパターン化し

絵画化する表現主義的傾向を持ち，その点で黒沢の師匠は，ジョン・フォードでなく，フリッツ・ラングである。この主観的表現は日本人の伝統的造形感覚である。

思想の通俗性は，既成の観念にあぐらをかくことであり，それは結局は性善説を基調とする。キリスト教のような神や罪の概念を持たない日本人にとって，性善説は倫理の中核をなしている。

以上の伝統性・大衆性により，黒沢は巨匠なのであるが，増村は最後に黒沢にもう一度人間を根底から突き崩すような題材を，例えば「羅生門」の人間不信と疑惑の作品を作ってほしいと述べて，論を結んでいる。

増村の16年前の黒沢論とこの文とが実に一貫している点で驚かされると同時に，やはり黒沢自体の一貫性ということにも驚きを覚えさせられる。

ついで，「野良犬」，「醜聞」，「羅生門」が発表され，50年（昭25）新春特別号（第6号）で，「黒沢明」と題して津村秀夫がこれらの作品評をしている。津村の黒沢論は，「世界の映画作家3」で紹介ずみなのでここでは割愛させていただく。

明らかになる救済のテーマ

51年（昭29）の5月，「白痴」が封切られ，6月下旬号（第17号）に飯島正の評が載った。

＜ぼくはわかいころ，ドストイェフスキイの「白痴」を読んで，その息づまるようなメシア思想に圧倒された経験がある。ムイシュキン公爵によって，それは象徴され，表現されていた。小説全篇が，この世ならぬ異常なドストイェフスキイの世界におかれているために，それが可能なのであった。いわば，ことばの芸術による一元的な体系がそれを成就させたのである。

黒沢明が「白痴」を映画化するときいたとき彼の意図は明白であった。このメシア思想に共感をおぼえたにちがいない。彼のいままでの映画にあらわれた熱情的なロマンチスムは，現実の問題をそのままとりあっても，つねに現実をとびこした。しかも監督者としては，彼はつねに映画的なスタイルに敏感であった。社会劇につきすすむか，この二律背反を解決しなければならないと，ぼくはいったことがある。「白痴」の映画化は，難事中の難事である。一元的なことばの世界を，いろいろの意味でもっとも綜合的な映画の世界にうつさなければならないからである＞

＜映画の対象の具体性が，黒沢のことば（思考）に，想像以上の大抵抗をおこない，それを敗北させたのである＞

＜19世紀の上流ロシア人的な観念，特にメタフィジクなものの考えかたは，日本人（特に戦後の）にはまるで縁のないことだからである。文学者ですら，メシア的理想には関係がない。黒沢一人でりきんでも，集団的作品である映画は，メシア的にはうごきださない。その意味でも，これは，現実をとびこした映画である。黒沢の悪戦苦闘はいたいたしいほどだが，その意欲は買っても，作品は浮き上った根なし草となってしまった＞。

「静かなる決闘」などでの，社会的問題を個人レベルで追究する黒沢の精神性が，ドストイェフスキイのメシア思想に到達したのは，現在から考えるとそれほど不自然な展開ではない。例えば，アメリカの「タイム」誌の映画評は，「用心棒」を日本の黙示録，「赤ひげ」を清教徒文学の「天路歴程」と比較，呼称している。このような黒沢の精神における宗教的傾向は，すでに処女作で水町が仏教の諦観として指摘したものである。柔道の「道」を体現しようとする英雄三四郎の精神主義は，先輩の英雄宮本武蔵が，禅とのかかわりあいから求道した剣道の精神主義を継承するものであり，そこに仏教の世界が背景となっていたことはいうまでもない。こういう見地からすると増村の＜キリスト教のような神や罪の概念を持たない日本人にとって，性善説は倫理の中核をなす＞というような，キリスト教中心主義の世界観は用心して聞いた方が，そして疑った方がいい。日本人は神や罪の概念を持たないのではなく，神や罪に関してキリスト教のドグマを持たないだけのことなのである。黒沢が「白痴」でメシア思想にふれようとしたことより，彼の宗教的傾向が汎宗教的性格を帯びて見えたとしても，それほど奇異ではない。宗教はもともと汎人間性の一部なのだからである。

この点に関しては，52年（昭27）4月特別号（第35号）の清水千代太の「黒沢明に訊く」で黒沢は，ドストイェフスキイをメシアのイメージでとらえて語っている。

＜僕はドストイェフスキイを単純に解釈しておるのです。要するにあんなやさしい好ましいものを持っている人がいないと思うのですよ。それに何というのか，普通の人間の限度を超えておると思うのです。それはどういうことかと

いうと，僕らがやさしいといっても，例えば大変な悲惨なものを見たとき目をそむけるようなそういうやさしさですね。その人はその場合目をそむけないで見ちゃう，一緒に苦しんじゃう。そういう点，人間じゃなくて神様みたいな素質を持っていると僕は思うのです＞。

ところで，59年（昭34）の2月下旬号(第226号）では，「白痴」に対するセルゲイ・ユトケウィッチ監督の賛同ぶりを伝えている。それによると，＜黒沢明の「白痴」は，外国小説を題材としているにもかかわらず，単なるエキゾチシズムに気をとられず，原作を大胆に改変しながらも原作者の精神を生かし，舞台を日本にうつすことに成功した。その才能と大胆さには全く驚異を表し，ドストイェフキイの困難な心理描写を正しくスクリーン上に表現している＞

＜はじめのうちは，日本の風俗に抵抗を感じストーリイについて行けなかったが次第にそういうギャップを越えて，ドストイェフキイの思想に引き込まれて行った＞。

52年（昭27）10月に「生きる」が封切られ，10月下旬号（第49号）に滋野辰彦の批評が載った。

＜これだけのシナリオが完成している以上，黒沢の演出力をもってすれば，「生きる」が立派な映画となることは，ほぼ確実であったといってよい。そして事実その通りになった。「生きる」は，期待を裏切らない立派な映画である＞

＜この映画は全体の構成が著しく人工的なことが目立つ。人物の性格も演出の様式も，いわば作られた興味に満ちている。志村喬は“作られた”人物の心理を懸命に演じて，黒沢の意図によく答えた＞

＜“作られた”面白さこそ，芸術の面白さということができるが，黒沢は日本人離れした大きなヴォリウムでそれをなしとげた＞。

ところで，この作品も，区役所の一課長の死を前にしての“救済”をテーマにした。この救済は「白痴」のメシア思想，それ以前の作品のテーマの延長とその究極でもある。癌による死を前にしての生きることへの問いかけという究極的な人間救済への黒沢的アプローチであった。

黒沢的アプローチというのは，滋野が指摘した＜作られた＞映画の作法を意味する。当時イタリアではネオレアリズムも映画が，記録映画的作法のなかから，戦後の混乱の中でやはりメシア思想という大きなテーマを展開していたのである。

年表の伝える社会の変動は次のようだ。50年（昭25）▷原爆禁止のストックホルム・アピール発表（3月）▷朝鮮戦争おこる（6月）▷警察予備隊設置指令▷総評結成▷レッド・パージはじまる（7月）▷追放解除はじまる（10月）。

51年（昭26）▷総評，平和4原則採択（3月）▷マッカーサー解任（4月）▷朝鮮休戦会談はじまる（7月）▷対日講和条約，日米安全保障条約調印（9月）▷社党左右両派に分裂（10月）。

52年（昭27）▷日米行政協定調印（2月）▷講和条約発効（4月）▷メーデー流血事件（5月）▷破壊活動防止法施行（7月）▷総選挙で自由党過半数（10月）▷米，水爆実験成功▷電産，炭労スト激化（11月）。

指摘された黒沢思想の矛盾

このように，第二次大戦後の混乱と米ソ対立の大きな谷間の中で，映画なりに救済のテーマを繰りかえしていたことになる。52年4月の講和条約発効後の5月メーデー流血事件では，人人の怒りがアメリカ兵の自動車に向けられた。53年6月には内灘問題，55年9月には砂川基地問題が激化した。長いマッカーサー時代は終りを告げていたのである。

そして，54年（昭29）4月に「七人の侍」が封切られ6月下旬号（第94号）の上野一郎の批評に併記された「興行価値」は次のように述べている。

＜黒沢明監督の超人的な努力と野心によって生まれた日本映画空前の大作。製作中から種々の話題を生んで宣伝は滲透しているし，スペクタクルな活劇として興行力も絶大。上映時間の長さが心配かも知れぬが，下らぬ作品の2本，3本立に優ること数等は確実。ゴールデン・ウィークの東京封切は立派な成績をおさめた＞。

事実，「キネマ旬報」でも，53年8月上旬号（第69号）では，美青年だった荻昌弘と長谷川公之が「七人の侍」のセット撮影の取材記事を，滋野辰彦が「黒沢明・作品系譜」を発表している。その点でも＜製作中から種々の話題を生んで宣伝は滲透していた＞ともいえよう。

また，54年5月下旬号（第92号）では，清水千代太の「黒沢明の意図と『七人の侍』の矛盾」が発表されている。

上野，清水評ともに，活劇としてはおもしろいが，人間を描く点ではものたりないというのが論旨となっている。つまり，反戦主義であり

ながら，戦争アクションがおもしろいという矛盾の指摘である。しかし，それは既に処女作「姿三四郎」の爆動のナタと蓮の花の矛盾が提した映像のかたりものにつながった人の心の矛盾でもあった。この矛盾を黒沢は語りものの伝統的エートスにおいて処理した。すなわち，仏教の剣は文珠菩薩のそれのようにわれわれ自身の貪慾・瞋意・愚痴を殺す。そして不動明王の如く，敵を徹底的に叩き，その後に彼の示現である盧舎那仏となる。もはや盧舎那仏は剣を持たず，己れ自身が剣そのものであり，そこに全世界を容れる。

「七人の侍」の剣・戦争アクションはこのようなエートスによって展開する。

不動のように野盗を倒す剣は，同時に百姓を通して人間の内心の敵（貪慾など）も暴いて行く。しかる後に，田植歌という自然・宇宙の中に消えてしまうのである。黒沢作品の剣の達人が一種の余計者なのは，このように剣のない自然（平和）に，その示現であるところのものとなる契機を持っているからだ。（これは日本の時代劇のエートスでもある）。そして，作品には平和主義，労働者賛歌というアクチュアリティもあるが，それらもまた，田植歌という自然・宇宙の永遠の声に吸収されてしまうのである。増村のように黒沢作品には知性がないとわりきってしまうのも一策だが，問題は黒沢がはっきり意識していない，かたりもののエートスを説く知性をこちら側で放棄してはならないということだ。

55年（昭30）の11月に「生きものの記録」が封切られた。これは原水爆問題というアクチュアリティを正面にすえようとした作品であった。

年表によると，53年（昭28）▷ダレス長官まきかえし声明（1月）▷スターリン没（3月）▷総選挙で左社進出（4月）▷朝鮮休戦協定調印（7月）▷ソ連水爆保有声明（8月）。

54年（昭29）▷日米MSA協定調印▷ビキニ水爆実験で第五福竜丸被災（3月）▷ジュネーブ会議はじまる（4月）▷同・ネルー平和5原則声明（6月）▷防衛庁，自衛隊発足▷インドシナ休戦協定調印（7月）▷原水爆禁止協議会結成（8月）▷鳩山内閣成立（12月）。

55年（昭30）▷総選挙，民主党多数（2月）▷日ソ交渉はじまる（6月）▷ジュネーブで米英仏ソ首脳会談（7月）▷広島で原水爆禁止世界大会（8月）▷社会党両派統一（10月）▷保守合同，自由民主党結成（11月）。

以上の事項の中で，原水爆禁止運動がかなりきわだっていたことがわかる。この現実を背景とした社会劇「生きものの記録」に対し，12月上旬号（第133号）で，特集批評が掲載された。詩人・映画評論家の北川冬彦の「人間の動物性の研究」，立大理工学部教授の武谷三男の「象徴主義の限界」，作家の由起しげ子の「無知の姿の悲劇」，法大教授心理学の乾孝，作家の安部公房の「方舟（はこ）思想」。

これら5人の批評に共通しているものは，原水爆問題をとり上げた点は評価できるが，主人公の異常性が一般人の共感とならないために，原水爆禁止の意図までが共感されないおそれがあるというものである。もっとも12月下旬号（第134号）の井沢淳の評は＜斧でなぐられるようなショックであった＞として，＜映画が，いわゆる「娯楽」という点では，この作品は，完全に，それに反逆する。にもかかわらず，もう一段高いところで，人間と対決し，それが“映画的”なものを築き上げている。恐らく，これは，黒沢作品の頂点であろう＞と称賛している。

ところで，「方舟思想」の安部は，「生きものの記録」の主人公をノアとしてとらえた好批評である。安部は，ノアの家は方舟に乗って洪水を逃れたが，エホバによって選ばれた人類の祖先としてふさわしい連中ではなかったとして，まず方舟思想の否定を行なう。旧約書に異議ありというところだ。

＜こう筋だけ書いてみると，中島喜一氏の行動と私のノアとはすこぶる似通ってくるのだが，しかしいおうとするものはまるでちがったものだ。私はノアを否定的にとらえることで新方舟物語をつくったのだし，黒沢氏のほうはノアの行為を生きものの正直な叫びとして肯定的に差出してしまっている＞

＜原水爆のテーマに，工場主の悩みを媒介として追求したというのなら，私にはどうしても納得することができないのである。なぜ諷刺的にとらえなかったのか，それは形式や好みの問題ではないはずだ。この主人公中島喜一氏に対する責任としても，方舟思想を肯定するような形で描くべきではなかったと思う＞

＜（この作品が）あまりにも非政治的でありすぎたために，現代の通俗人生観である方舟思想が，どこからかしら滲みこんできてしまったのだと思う＞。

この作品が原水爆問題というアクチュアリティを持ちながら，方舟思想という旧約書のかたりものに展開しているさまを安部はきびしくと

らえている。しかし，この通俗的な方舟思想のかたりものゆえに，この作品は何年か後に旧約書としての栄光に輝くかも知れない。すなわち人類が原水爆の戦争あるいはそれら実験のエコロジイ上の危機を迎えた時，中島の狂気は神の黙示と理解されるからだ。少なくとも，米・ソ・仏・中国などの野蛮人どもが水爆花火に夢中になっている間は，政治より黙示録の世界の方が通俗人間にとっては信用しやすいのである。ほかに8月下旬号(第126号)では「黒沢明の『生きものの記録』55日間の製作プラン」の報告，11月下旬号（第132号）の「『生きものの記録』に採用されたマルチカム撮影方式の解剖」の特集として，児島英之助（東宝撮影所調査部），田中穣（読売新聞社文化部）の2論文が紹介された。

田中は，この方式についての黒沢の言葉として，＜俳優の後姿が思わぬ芝居を見せたり，登場人物の肩やヒジのほかに小道具類などがカメラの視界にとびこんできて，一見それらはカメラの邪魔になっているようだが，実はそうしたところにかえって迫真感がとらえられ，予測しない効果を発見できた＞と伝えている。この方式を田中は，ニュース映画的として，＜動きそのものに追いこんだ俳優たちを，黒沢監督はさらに，ニュース映画のように即物的に描こうとしているように思われる。そういうリアリティの追求をしないでは，不安と実存のドラマである，「生きものの記録」のテーマは，もはや展開できないのではなかろうか＞と述べている。

また，経費面での異例の軽減を予想し，「七人の侍」の使用フィルム量10万フィート，撮影実数120日，撮影のべ日数360日に対して，それぞれ，5万7千フィート，45日，95日を見込んでいる。

児島はマルチカム撮影の沿革を，まずテレビの3台カメラの同時撮影のヒントから，まず16ミリの分野で33分連続撮影可能（連続撮影が長くできないとマルチカムの意味がない）のオーリコン1200の開発，35㎜の分野でＮＢＣミッチェル3台を使っての「アイ・ラブ・ルーシー」が製作日数4日，撮影時間1時間半で完成されたと伝える。

また，撮影上の問題としては，照明，カメラの移動，クロース・アップ，とりなおしがきかないこと，などを指摘している。

「蜘蛛巣城」めぐる外人評

56年（昭31）は▷ソ連共産党大会でスターリン批判（2月）▷日ソ共同宣言▷通商議定書調印▷ハンガリー動乱(10月)▷日本，国連加盟▷英仏軍スエズ撤退（12月）を経て，翌57年（昭32）には岸内閣成立を迎えた。

57年1月に「蜘蛛巣城」が封切られ，2月下旬号（第169号）に北川冬彦の批評が掲載された。北川は題材をシェークスピアのマクベスに求めたことを反対する。

＜この「マクベス」をもってきた薄手なやり方は，テキ面に作品にあらわれている。少なくとも私は，この映画を見て，人間について，毛ほども考察をめぐらしはしなかった。野望によって蜘蛛巣城の城主となり，自滅した鷲津武時なる武将の悲劇などは一向に関係のない観方をした。筋を追えば，武時の非業の最期は妖婆の予言を信じたことと，妻女浅茅の言葉に引きずり廻されたこと，この二つが原因している。しかし，「人間がなぜ不幸にならなければならないか」の究明でこれがあるとするならば，何もこのような大袈裟な表現は無用であろう。私のこの映画に対する観方とはどういうものか。それは，この映画を単なるスペクタクルと見ることである。これだけ大がかりなスペクタクルを日本映画でやって除けることのできる監督はそうざらにはいないだろう＞。

ところで，前年の56年12月下旬号（第164号）では，リチイ Donald Richie の「『蜘蛛巣城』のロケを訪ねて」と，美術担当の村木与四郎の「『蜘蛛巣城』の美術ノート」がでている。

リチイはすぐれた日本映画紹介者の一人だがその彼は黒沢がマクベスを題材に選んだ理由を次のように書いている。

＜私たちは彼がドストイェフスキイの小説から「白痴」を映画化したのを覚えている。しかし黒沢監督にとって，外国の題材をとりあげるということが，ただちに外国化されたことを意味するかどうか，私ははなはだ疑わしいと思う。

たしかに，彼はそう考えていないのだ。“ぼくは外国の人々にわかってもらう映画を，ことさら撮ろうなどと考えていません。ただ，今日の日本の若い人たちが，すぐ理解のできる映画をつくろうと思っている。だから，作品のスタイルが，どうしても外国的になるのです。日本の古典を，いちばん知らないのは日本の若い人たちですよ。古典を彼等に理解させるためには，それをみんなつくり変えてみる必要がある（以下略）”＞。

リチイはその後，「日本映画」という日本映

画研究紹介書のなかで，「蜘蛛巣城」における能の影響を指摘しているが，私は次のような想像上の黒沢の言葉をつけ加えておこう。

＜古典を彼等に理解させるためには，それをみんなつくり変えてみる必要がある。そこでぼくは，かたりもの，例えば「太平記」や，能，例えば修羅ものや切能ものをマクベスに同化してみたのです＞。

私の想像はそんなにはずれてはいないと思う。それだけに，この作品に様式臭が強くつきまとってしまったのもたしかだったと思う。その点に対しての批判も多かった。

シェークスピアについで，ゴーリキイをとり上げた「どん底」が57年（昭32）の9月に封切られ，11月下旬号でやはり北川冬彦は前作と同じ点を批判している。

＜前作「蜘蛛巣城」では，黒沢明は，シェークスピアの「マクベス」を模した映画演出家であることを示したに過ぎない。あの作が空疎なわれわれの心魂にふれることのない作品と堕したことは，黒沢明をただの映画演出家と見るより外はない精神力の欠如を感じさせたからである。しかし，「酔いどれ天使」「生きる」「生きものの記録」などにおける黒沢明は，単なる演出家ではない。私など，そこに現代に対処する映画芸術家黒沢明をたしかに見た。「七人の侍」にも，かすかながらそれを見た。ところが「蜘蛛巣城」「どん底」となると，もはや，それらには，演出家黒沢明しか見られない＞

＜黒沢明の「どん底」から，誰も人生を感じはしなかったろう。少なくとも私は，それを感じない。登場人物の，御遍路の嘉平(左卜全)は原作のルカそっくりで，いかにもかれは人生を語り，役者（藤原釜足）を首つりへまで追いやる力をもっているがごとき印象は受けたが，（それは左卜全，特自の演技による）しかし，それは作品全体を茶番劇化した黒沢明の演出によってふっ飛ばされてしまった＞。

そして，サーチンや韃靼人を出さないことで翻訳劇臭からまぬがれさせたが，それが原作とのそして現代との対決から逃避したことになったとしている。そして，花札と乱痴気騒ぎのシーンがおもしろいが，黒沢明がこの作で見せたかったのはこの二つではないかと述べている。

知的操作を忘れた“自信”

57年▷日米安保委発足（8月）▷ソ連初の人工衛星打上げ成功（10月）を経て，58年（昭33）▷アラブ連合結成（2月）▷総選挙，自民党多数，社会党三分の一（5月）▷フランス，ドゴール内閣成立（6月）等。

こうして，59年（昭34）▷キューバ独立（1月）▷皇太子御成婚（4月）を経て，60年（昭35）▷安保改定阻止のデモ（6月）▷浅沼社党委員長刺殺（10月）を経て，挫折と経済高度成長政策そしてベトナム戦争の60年代に入った。

58年12月に「隠し砦の三悪人」が封切られた。ついで，60年安保の年の9月に，汚職問題を題材とした「悪い奴ほどよく眠る」が発表された。

ところで，58年春の特別号（第201号）では，共同研究の今井・木下・黒沢論が掲載され，「木下・黒沢論」を岡田誠三，「黒沢・木下論」を多田道太郎が書いている。

多田道太郎は，木下と黒沢の構図の対比を，木下の水平分割，黒沢の垂直分割としてとらえる。例えば，豪雨，森。そして時には「型のきまる」水平軸（「羅生門」の白洲場面）。これらの抽象的構図は一種の調和である，と。

＜「蜘蛛巣城」などでの思いきった能がかりも一種の調和である。彼がもし本気でナマの苦悩にとりくもうとするなら，調和はたえずつきくずされねばならない。たとえ「蜘蛛巣城」のように不安と疑心と苦悩を表看板に出しても，様式への興味が先走っていては，「調和」生きて「苦悩」死すの感をまぬがれないのである。「蜘蛛巣城」では，疑心暗鬼の城主よりも，不吉な鳥のほうが生きていたようである。城にせめよせる森のほうが躍動していたようである。森は，人間ではなくて宿命である。宿命論が様式美と手をむすんであらわれる時，私の中の人間はどこかで絞めころされているとかんじた。できあがった様式をつきこわし，うちやぶりして，悪戦苦闘，ヤケノヤンパチ的なアクションドラマを彼に期待したい。そのうえで，彼はまた新しい様式美，抽象美をつくりうる人だと思う＞

＜だが今のところ――。「生きものの記録」以後，彼は自分の苦悩ぶりの芸に，ややうっとりとしすぎているようである。私としては「どん底」のばかばやしの場面と，下駄なおしの卯之吉（藤木悠）が大の字になって「煮てくおうと焼いて食おうと，勝手にしやがれ……ヤケノヤンパチだあ」という一句に感銘をうけたにとどまるのである＞。

ついで，59年新春特別号（第249号）では杉山平一の「黒沢明・木下恵介論」が発表された。

これは，両監督を，狂気とヒステリー，観念的と情感的，晦渋と清澄，構築と流動の対比においてとらえたものである。

ところで，多田道太郎は60年12月増刊「日本映画監督特集」（第273号）の「黒沢作品の個性」で，先の黒沢論を次のように展開させている。

＜黒沢の映画は，黒沢の頭のなかでこねあげられた主観的世界をしか描かない。しかし主観的ということを，情緒的・感情的一色にぬりつぶされているととってはならない。一つの事件，一人の人物をとりあげても，それをいろんなアスペクトにおいて見る。懐疑ということの基本を彼は自分の態度としている。「羅生門」「生きる」にみられた多元的描写は，いくつかの様相をえがきつくし，そこから一つの真実にいたろうとする知的操作である。いきなり一つの真実に行きつこうとする日本の凡百の映画とはちがった分析的態度であり，したがってまた，そこから彼の「主観」の強み，ひとを納得させる独断的個性が生みだされるといえる。

多元的手法による独断。このパラドックスが黒沢の世界をきずきあげたのである。しかし，それは「羅生門」「生きる」でピリオッドを打ったと私は見る。「生きものの記録」「蜘蛛巣城」「悪い奴ほどよく眠る」は，分析的，多元的手法を置きすててしまった。独断は独断としてあらわれ，黒沢は怪異な人物のなかにのっけからのめりこんでいる。もっとも打算的な町工場の親方をもっとも観念的な恐怖のもちぬしとした（生きものの記録）のは，黒沢の「観念」についての自信であるが，その自信は，知的操作を忘れた「自信」である。

黒沢は個性的な世界を作りあげた。そして今は，その世界とともに過去のなかに没しようとしているかに見える。私が「悪い奴ほどよく眠る」に認めるのは「黒沢明」の残映にすぎない＞。

黒沢に対して，「羅生門」への本卦帰りを，多田は増村のようにすすめているのである。

「悪い奴ほどよく眠る」の批評としては，60年9月下旬号（第267号）での小倉真美のがある。彼は黒沢が「生きものの記録」から5年ぶりの現代ものに取組み，しかも制約の多い汚職事件をとり上げた意図を買いながらも次のような点を批判した。

＜西に半ばスーパーマン的な要素を与えたのがリアリティを欠いた原因のようだ。私生活まで共にしている秘書があれほど勝手な時間に行動できる自由があるはずもない。組織悪に対して単独で挑戦する方法は古い感覚ともいえる＞

＜暴力行為で抹殺する低い次元から悪を描き出すのでは，現実に伏在する真の悪を剔抉する手段には程遠いといえよう。黒沢作品だけに，悪との闘いは今後にあるという余韻を残してもらいたかったと思う＞。

「三十郎」に作者の自己批判

61年（昭36）の4月に「用心棒」が封切られ6月上旬号（第286号）に北川冬彦の批評が発表された。

＜「悪い奴ほどよく眠る」は，現代の社会悪を突こうとする真面目さはいいが，それを一つ面白く見せようとする魂胆とが燃焼せず，面白さが浮き上って，一応見ている間は面白いには面白かったが，中途半端で，結局は面白い記憶はあとに残らない作品だった。こんどの「用心棒」は，はじめから，真面目なことは棚上げした恰好で，面白く行こうとしていて，面白さは地についていて面白い映画だったといっていいだろう＞。

この「興行価値」の項には，＜黒沢映画の地力をみせゴールデン・ウィークの封切は大ヒットした＞とある。

なお，「用心棒」のオープン・セット訪問記（井沢淳）が61年3月下旬号（第280号）に紹介されている。

「椿三十郎」は62年（昭37）の1月に封切られ，2月特別号（第304号）に岩崎昶が批評を書いている。

＜黒沢ごのみの3人の人物がこの映画を面白くしている。三船の浪人三十郎はいうまでもないが，久しぶりの入江たか子演ずるところの城代家老夫人，そして小林桂樹の下っぱ武士である＞。

三十郎の水ぎわだったホームズ的推理の知的作業があざやかであり，＜いつもながらの黒沢チーム（菊島隆三，小国英雄，黒沢明）の脚本快調である。三十郎，その後も適宜頭脳をはたらかせないわけではないが，途中でどうやらこの種の知的作業がまだるっこくなったと見え，もっと手っ取り早く刀にものをいわせるようになる。天下無敵の剣とあってはこれも当然かもしれないが，やはりそうなっては映画は平凡になり，三十郎（すなわち作者の）奇策縦横を心待ちにした見物は裏切られる＞

＜常套的な「時代劇」のパロディによる批判は彼の得意とするところであるが，いつもながらの望遠撮影の使用もこの場合，効果をあげている。長焦点レンズをとおして，武士たちは何十歩も走らなければなかなか向うへ行きつけず，僅かなことのための不均衡な労力，努力と実績とのアンバランスの感じをはじめとする一種非実在的な空間感覚を作り出す＞

＜くりかえしていうが「椿三十郎」はなんとしても「用心棒」の異常さと皮肉さと迫力とに追いついていない＞

＜飄然と風とともに去ろうとするラストの三十郎が，いい刀は鞘におさまっているものだと抜身である自分を批判するが，この言葉は，抜身を主人公として描いた作者自身の自己批判，経済的リスクに敏感ならざるをえない独立プロデューサーとしての立場を自ら弁解するもののように私の耳には響くのである＞。

「天国と地獄」で一つの完成

63年（昭38）の3月に「天国と地獄」が封切られた。前年の11月上旬号（第235号）にリチイの撮影所探訪が紹介され，63年3月下旬号（第335号），岡俊雄の「『天国と地獄』黒沢明の世界」と井上一夫（「キングの身代金」訳者）の「マクベインの原作と黒沢の映画」が，4月特別号（第336号）に井沢淳の作品評が掲載された。

岡は「天国と地獄」と原作の「キングの身代金」との比較を行ないながら，主人公のイメージを，＜誘拐事件を転機に，その心中にねむっていた社会倫理が急激な闘争精神として現われる。その転機のありかたを中心主題とむすびつけた点で，「生きる」をおもわせるものがある＞としてとらえている。

井沢はこの作を黒沢作品の一つの完成とみている。

＜黒沢明の映画に対する厳しさに改めて敬服した。人はそれぞれの分野で，自分の持っている力を最高に発揮すべきものとされているが，現実には，そういう人は極めてまれだ。黒沢明は，その極めてまれな人で，いわば求道者のような態度で映画に対決する。その求道の旅が，この映画のなかで，見事に開花している＞

＜それは，映画の持っている娯楽性と社会性が，彼の見事な演出力と，映画への激しい対決という形で，パーフェクトに表現されているということである。映画によって，いや映画だけで，社会に発言し，自分の考えを述べようという黒沢哲学とでもいうべき映画観は，彼に一貫したものだが，それが今度の作品では，明瞭に造形化されている。黒沢の力をもってしても，これまでは失敗作はあった。しかし，今度は完全に成功した＞。

語りべとしての危機いたる

ついで，65年（昭40）の4月に「赤ひげ」が封切られた。

64年新春特別号には，南部圭之助の「黒沢明」，7月夏の特別号には中平康が黒沢の助監をつとめた頃の思い出を語った「なくて七癖」，65年5月上旬号（第390号）には，「『赤ひげ』黒沢明論特集」が掲載された。

特集には，大黒東洋士，津村秀夫，荻昌弘，北川冬彦，草柳大蔵，増村保造が執筆している。

大黒は劇の展開を克明にメモしながら，＜私はあえてこの形式を選んだ。後々まで記憶に留めておきたいために――これはそれだけの価値ある作品である＞とし，結びに感動的な3点を指摘した。1は黒沢明の不退転の気魄と信念，2に作品の隅々にまで滲透したヒューマニズム，3に明快で面白い人間愛・人間形成のテーマ。

津村は過去の黒沢作品の自我礼賛・我慾の壮絶な闘争のドラマという＜水面にギラギラ浮いている油のような強烈さの魅力＞，つまりアクが，この作品で抜けたことを黒沢のために危険視している。

荻はこの作品で黒沢が原作者山本周五郎の愛の優しい想念に近づいたとし，映像の新開拓を次のように認めている。

＜黒沢がここで，あえて全篇を「山崎＝桑野」の挿話に代表される壮麗・強烈な映像で通さなかったのは，臆測すれば，じつはもっと対象の“自然さ”の持つ説得力を，より尊重していこうとする前進意欲のあらわれであろう。

代表の一例は，貧しい一老人の断末魔を，そのプロフィルの大写しで凝視した1ショットである。さらにいえば，ものいわず眉も動かさず端座する三船敏郎の全身像なのである。そのようなすなおな像（イメージ）の静かさの中に，ここでの黒沢は，新しい彼の映画の，世界を打ちたてようとしはじめている。――そして，それが，確かにある大きな成功（前述した，丸味のある「愛」の想念のほとばしり）をおさめると同時に，この映画は，まだそれが全篇のスタイルとなるまでの醗酵を十分にとげなかった証明となって，保本のエスカレーションを，若干の不鮮明さでこちらの眼へ映すのである＞。

そして，この作品でも，いつもの催涙癖を，まだふっきっていない弱さにつきまとわれているが，愛をいいきったという美点を評価している。

北川は，この作品に善人ばかりの登場人物，対立の安易さ，ラスト・シーンの割切りすぎた軽さを指摘しながら，「羅生門」などの前作品のラストが適切で軽々しいものでなく，作者と作品の距離が見事に保たれていることを指摘しながら，「羅生門」への本卦帰りをすすめている。

増村の論文は前に紹介したとおりだが，そこでも「羅生門」帰りがすすめられている。私は黒沢作品の展開に，処女作「姿三四郎」への本卦帰りと，グラン・プリ受賞作「羅生門」への本卦帰りとの二つを指摘することとなった。「羅生門」の国際的意義そして日本的意義が大きいだけに，この作品は「巨匠」の処女作的意義をどうしても持ってしまうのだろう。

ところで，北川は長部日出雄の有名な「黒沢明＝家父長制倫理」論を紹介し，それに一概に賛成ではないが，論旨の明快さに驚嘆している。

その家父長制倫理論と同じ角度からの黒沢論が草柳によって書かれている。

草柳は黒沢明の体質を青年アレルギーだとしている。そして登場人物の青年たちはどの作品でも「中年」（初老）におそれ入るのである。例えば，「七人の侍」の宮口精二と木村功，「用心棒」の三船と仲代，「椿三十郎」の三船と加山ら，「天国と地獄」の三船と山崎努などの関係がそうである。「赤ひげ」でも三船に加山がおそれ入る。

この定型は，＜かつて一度も，中年が青年のもつ可能性をひき出し，強調し，増幅させる場面を見たことがない。中年男は，頑固で依怙地でウヌボレがつよく，経験主義的で保守性の濃いものだが，そういう心理的傾斜の裏には，自分がこれまでに築き上げたものを，青年のキラキラするような理性・感性で批判されることをオソれる恐怖心がひそんでいるのだ＞としている。

＜思うに，黒沢の設定する中年男は“年輪”の象徴，あるいは“歴史”の肉体化であり，青年の方は“現代”の象徴，あるいは“瞬間”の肉体化ではないのか。中年男は“時間の流れ”であり，青年の方は時間の一点であるといいかえてもよい。一点の時間はやがて流れの中に吸収されてしまう。その吸収がスムーズに行なわれるためには，つまり，青年が歴史の中に存在してゆくためには，流れの方向や速度に同調しなければならない。

黒沢は歴史が好きである。正確に見ているし読みも深い。彼が，建物や小道具に時間をかけるのは，ホンモノ主義とか凝り性が動機となっているのではなく，歴史をよく知っている。というより愛しているからだ＞

＜黒沢は歴史から生まれたものの確かさ，つよさ，美しさをトコトンまで知っていて，そこを出発点とすることの確実さを読んでいる。とすると，現代は疑似性・可変性にとんだ薄っぺらな精神の産物であり，鼻もちがならないものになってくる＞。

そして，黒沢の主人公は生活の歴史の所産であり，そこに伝統的職人の性格がある。

＜黒沢のこのような照射法は，たしかに現代の“人間不在”の社会生活を活写することになる。

観客は，黒沢の映画をみて，毎日の生活の中で忘れていた，創造のエネルギーや初発的なヒューマニズムを思いかえすことができる。人間の歴史のすばらしさに感動もする。

だが，地方の農耕祭や大漁祭が年に1回行なわれて，そのたびに農民や漁師がエネルギーに気がつくように，黒沢の映画も年に1回くらいしか上映されない。これは単なる比喩ではなく，黒沢の取扱う“現代”が，つねに歴史から照射された現代そのものの病巣にある人間を扱うことをしていない＞

＜おかしさ，ゆがみ，逸脱は黒沢にとって無用になってくる。おかしさ，ゆがみ，逸脱は現代のコンプレックス（錯綜という意味にとってほしい）である。黒沢のレンズはプレインであってコンプレックスではない＞。

そして，「赤ひげ」に“小さな親切運動”“期待される人間像”がゾロゾロ登場してくることに対して，貧乏するということと美しい心を持つということとは別問題だと批判している。

こうして＜これからは「静かなる決闘」「白痴」「蜘蛛巣城」にみられるような心象世界の作品系列で，またまたタップリ楽しませてくれることを期待している＞と結んでいる。

ここで草柳が批判の面でとらえた歴史性，特に祭と黒沢作品との関係指摘は，かたりべとしての黒沢の一面をよく語っていると思う。祭は常に現代との結びつきが弱くなるにつれて，祭祀というマスの魂を失い，形式化された権力の儀式に変身してしまうからである。そして，マスの魂を語れなくなったかたりべは，もはやかたりべとはいえなくなる。特に60年代になってから，かたりべとしての黒沢の危機が批評の側

から指摘される傾向が強まり，儀式であった東京オリンピックの翌年の「赤ひげ」では，その指摘が頂点を示すようになったのである。

問題は不思議な構造の解明

そして，また誰もが認める黒沢の才能と，批判とをどう考えて行くべきだろうか。その問題を，白井佳夫が65年6月下旬号（第393号）の「赤ひげ」評で，提起している。

<ここまで考えてきた時われわれは，「赤ひげ」の「映像表現の完全さ」に感嘆するのみではもちろん，ただその「反時代的構造」を指摘するのみでも，実は何にもならぬことを知らなければならぬだろう。

問題はその二つの相反するものが，みごとに素朴で単純に，確信をもって結びついている彼の作品構造の不思議さの，映像表現の内部にまで具体的に立ち入った論理的解明である。

この二つの，本来一致すべからざるものの確信にみちた一致の構造の秘密を解く鍵こそは，実はそのまま，スクリーンの外に広がるわれわれを囲む単純なようでまことに複雑な，日本的な現実の構造の秘密を解く鍵にも，直接につながってくるものであるにちがいない。

すべてはそこからはじまるのである>。

白井が提起したように，黒沢論はもう一度そこから始めなければならないのかも知れぬ。すくなくとも，「赤ひげ」の<映像表現の完全さ>と<その反時代的構造>の相反するものが<みごとに素朴で単純に，確信をもって結びついている>ということは，形式化された権力の儀式の示威なのか，民衆の魂の共鳴する祭なのか，という一つの問題の方向をもたらすものであろう。

そして，それは，さらに，もっと多くの問題の方向をもたらすだろう。

「キネマ旬報」誌の批評を年代的に展望してきて，一番最近の黒沢作品の「赤ひげ」の白井佳夫評の結びが，「すべては，そこからはじまるのである」となっているのは，非常に暗示的である。

作家と共に黒沢作品をもう一度考える機会の到来を私たちはどのように処理すべきであろうか。

なお，65年5月上旬号の「赤ひげ」黒沢明論特集には，当時チーフ助監督だった森谷司郎の「『赤ひげ』撮影日誌抄」（昭和39年7月5日から40年3月15日＝完成まで）が掲載されている。

以後，66年（昭41）の8月上旬号（第420号）に，黒沢明がアメリカ映画を製作することになったのを機会に特集した「特集・世界に雄飛する黒沢明監督」があり，白井佳夫の「20億で作る『暴走機関車』」，登川直樹の「黒沢明に声援をおくる・ハリウッドの機構と黒沢の才能について」が掲載された。

ついで，67年（昭42）正月特別号（第431号）で，黒沢明の「映画芸術に対する私の良心・『暴走機関車』製作延期の真相を語る」が掲載された。

69年（昭44）2月下旬号以降は，白井佳夫による「トラ・トラ・トラ！」事件の真相究明の記事が連載された。

COMPLETE WORKS
OF AKIRA KUROSAWA

黒沢明映画大系　1
どですかでん
昭和45年11月18日　初版発行
定　価　1,000円

編集者　嶋地孝麿
発行者　花嶋英雄
発行所　株式会社キネマ旬報社
東京都港区芝栄町9−3
電話東京(432)8721〜4
振替東京182624
郵便番号105
印刷所　江戸製版印刷株式会社
三映印刷株式会社
製本所　海文社
落丁・乱丁本はおとりかえいたします
0374−10010−1320

500316 48072

〔0374－10010－1320〕

¥1,000